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Explozii

Stirea ca o racheta a explodat in Polonia, foarte
aproape de granita cu Ucraina, ucigand doi oameni, a
provocat o vie ingrijorare. La inceput, cand se paria ca
e vorba de o racheta ruseasca, se intrevedea o riposta
a NATO. Pe urma au aparut stirile ca nu ar fi totusi
mana Moscovei, racheta fiind chiar de provenientd
ucraineand, lansatd in scopuri defensive impotriva
unor atacuri rusesti. Un avion al NATO a urmarit de
altfel traseul rachetei cu pricina, insd nu s-a dezvaluit
inca de unde ar fi venit. O baza totusi pentru afirmatia
armatei si a presedintelui american Joe Biden cd nu
ar fi vorba de o armi ruseasca. Intre timp, Polonia a cerut declansarea Articolului
4 al Aliantei, privind reunirea de urgentd a membrilor acesteia, pentru a analiza
situatia si a stabili masurile decurgand din aceasta. Asa am afla si noi despre ce a
fost vorba.

Ne-am trezit deci cu razboiul la usd. Dar nu un razboi oarecare.

Cert este ca a disparut orice sentiment de sigurantd pe care l-am fi avut
pana acum. Toate razboaiele importante au fost declansate de amanunte care nu
pareau sa duca la masacrele ce au urmat. Atentatul de la Sarajevo, desi grav, nu
parea sd duca la o conflagratie sangeroasa cum a fost Primul R&zboi Mondial.
Hartuirea trupelor germane de la granita cu Polonia de catre trupele acesteia, asa
cum a fost inscenata, la ordinul lui Hitler, putea sa fie o joaca de copii, daca nu
erau in joc marile lui interese si planurile de cucerire a lumii. Paranoia acestuia
pare acum sa se fi transferat la Rasarit, unde Putin 1si joacad ultima carte, inainte
de a fi dat jos de propriii sai ucenici. El are neaparat nevoie de un succes militar,
de preferinta in Ucraina, unde 1nsa lucrurile au luat o turnurd neasteptata pentru el.
De unde la inceput parea o joaca de copii invadarea Ucrainei si ingenuncherea ei,

pana la urma aceasta s-a dovedit o adevarata catastrofa pentru ,,glorioasa” armata
rusa si ,,geniul” militar al marelui conducator. Ucrainenii s-au aratat a fi mult mai
puternici, mult mai hotarati si, pana la urma, mai bine inarmati chiar decét rusii,
datorita ajutorului militar al NATO si al intregului Occident, incluzand Marea
Britanie si indepartata Australie. Pe de alta parte, indarjirea si geniul, as indrazni sa
spun, al lui Zelenski, care a stiut sa-si insufleteasca armata si sd-i convinga sa lupte
pana la moarte impotriva hoardei cotropitoare, au avut un rol decisiv in infrangerea
si punerea pe fuga a trupelor rusesti.

Ce inseamna pentru noi toate astea? Este o vorbd romaneasca: scapi de
dracu’ si dai de ma-sa. Totul depinde de modul cum Ucraina isi va juca propria
carte, iar noi pe a noastrd. Numai ca aceasta nu prea se vede. Armata ioc,
politicieni adevarati doar pe ici, colo, putand fi numarati pe degetele de la 0 mana,
dar nicidecum 1n fruntea tarii, unde le-ar fi locul. Totul e pe mana Occidentului,
iar la masa tratativelor in urma instituirii pacii finale nu va avea cine sa se aseze
din partea noastra, si chiar dacad se va aseza cineva, nu va sti ce sd spuna si va
tacea molcum, asa cum ne-a obisnuit luminatul nostru domn presedinte. Un alt
presedinte a cedat Ucrainei, acum aproape 20 de ani, cu de la sine putere, teritorii
romanesti din miaza-noapte si de la rasarit, iar acum nu va fi nici cine sa vorbeasca
macar despre modestele drepturi ale romanilor din Ucraina la un atat de necesar
invatamant in propria lor limba.

Intre timp, Joe Biden a declarat in cadrul unei intlniri restranse cu cei din
G7 si partenerii NATO ca explozia din localitatea poloneza Przewodowo, la cativa
kilometri de granita cu Ucraina, a fost cauzatd de o rachetd ucraineana de aparare
aeriand. Adica a ascuns gunoiul sub pres. Capitol inchis. Dar sa vedem ce explozii
vom avea pe teritoriul nostru.

Radu ULMEANU
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Socializand cu
personajele

Fara dar si poate, spre
deosebire de numerosi confrati
nu o datd incomodati de
natura lor introvertita, Horia
Garbea este un extravertit
sadea. Activ, volubil, mobil, cu
atentia indreptatd spre directii
diverse, prezent 1in atatea
locuri incat poate da impresia
de ubicuitate, poseda ceea
ce am putea numi o vocatie
sociala. ,, Tema inepuizabilad”,
cu propriile-i vorbe, pe care o
reprezintd ,,minunata viatd a
personajelor literaturii noastre”
i se potriveste cum o manusa.
Amploarea sa nu-l intimideaza, ci dimpotriva, permitandu-i o
fertila implicare a energiei proprii, marturisitd astfel: ,,am fost
uimit eu insumi cand am constatat ca
ma referisem la peste 140 de autori
si la mai mult de 200 de opere”. Fara
nici un complex, autorul socializeaza
inclusiv cu oamenii fictiunii literare.
Dispozitia sa stenica 1l indeamna a
cauta si a gasi frecvent stranietatile,
dizarmoniile, incongruentele, factorii
care pot contraria dar si stimula in
materia considerabila ce o are in
vedere. Posibil cu reflexul propriului
d-sale scris nu doar critic, ci si epic,
pentru a capta o imagine incitanta
a existentialului ,la mana doua”
care ar putea dobandi astfel valente
subiective in plus. In creatia lui Marin
Preda ,.taranii se bat, dar nu recurg
la arme, cu exceptia ciobanului si
a pustii cu sare”. Violenta 1i revine
unui intelectual subtire, Petrini,
universitar, ba chiar si asistent al lui
Blaga, care, ,,aflat la munca silnica,
isi ucide tortionarul aruncandu-l
intr-un put de mina”. Ulterior, dupa
eliberare, ,,incomodat de un tigan, 1i
muta falcile. Isi bate nevasta si, cand
ea lesind, o violeaza. In final il ucide
pe sotul amantei sale, aruncandu-1 dintr-un
teleferic”. Sa ne amintim cd modelul acestui criminal a fost
pentru romancier... Ion D. Sirbu? Alte extravagante (autorul
e pururi mobilizat in cautarea lor) sunt doar nostime. E cazul
unei tinere sotii de maior dintr-o povestire a lui G. Braescu, care
»primeste din greseala o scrisoare agramata adresata sotului ei
de o prostituata. Aceea avea adresa tot dintr-o carte postala
pierduta de ofiter la ea. (...) Doamna, furioasa, se transporta la
expeditoare, in Cruce, si acolo e confundata de un adolescent cu
o profesionista. Afla astfel pe viu lucruri noi si e remunerata cu
o moneda de cinci lei. Nevasta, pana ieri casta, plateste regeste
lectia nesolicitata titularei si... se apucd la randu-i de treaba”.
La autorul Scrisorii pierdute putem gasi o imprevizibila
pudoare in privinta sexului: ,,Daca voia, Caragiale ne-ar fi
descris mult mai picant ce s-a petrecut la Hanul lui Mdanjoala
intre vrajitoare si victima ei”, asijderea in destule alte locuri.
,»A fost nevoie de titanice eforturi de imaginatie ale regizorilor
ca sa umple acest «gol» din piesele lui Caragiale”. Dar Horia
Garbea e cucerit de altd productie caragialesca, povestirea
Inspectiune: ,,Caragiale-tatal ar fi putut ramane in literatura si
cu aceastd unica schitd. Casierul sinucigas este un obsedat al
muncii sale cu acest gingas, ispititor obiect care este banul”.
Sub condeiul aceluiasi scriitor comicul ajunge uneori tangent
tragediei. ,,Portia Popescu ameninta ca se sinucide si chiar are
o tentativa parodicd de groaznica sinucidere, la domiciliul ei
din Strada Fidelitatii (nume emblematic)”, in momentul in
care studentul gazduit in familie, devenit absolvent, se retrage
dintr-o perspectiva matrimoniala. ,,Agitatia prinde bine presei
care dezvolta incidentul si-1 amplificd (nimic nou sub soare), o
gazetd luand partea victimei, alta demitizdnd-o si acoperind-o
cu ridicol”. Intre animale si caracterul uman ar functiona o
relatie discretd, insa defel neglijabild. Aceasta poseda in unele
cazuri un subtext al personalitatii stapanului lor. ,,Antipaticul”
Bubico, are un nume provenit din frantuzirea germanului
Bubi. ,Dar pe rivalul sdu (al ofiterului Papadopolinii) il
cheama, belicos, Bismark”. Mai recent, ,,D. R. Popescu are o
intreagd teorie despre asta si cdinii se cheama chiar Napoleon
si Cezar”. Cu toate acestea scriitorii contemporani nu mai
acorda atentie ,,admirabililor patrupezi” canini, asociindu-se
cu instinctiva rezerva a felinelor. Se confeseazd Horia Gérbea:
»In timpul redactarii articolului, am fost privit cu suspiciune
de Dossia, Augusta si Calisa, cele trei pisici ale mele, pentru
care subiectul canin prezintd un interes extrem de scazut”. Nu
mai putin provocatoare pot fi vesmintele, ducand la injurioase
identificari sociale. Paradoxal, tinuta de ,,domn”, cu joben si
ochelari, a lui Rica Venturiano constituie un factor degradant

Fragment de tors 1909 - 1910

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Sfantul Svejk

in fiecare seard ma abandonez lin
lecturii, in fiecare seara fac repetitie pentru
abandonul ultimei lecturi, lectura din somnul
de veci.

Tanarul Lev Tolstoi in jurnal: ,,Am
citit scrisorile lui Gogol. A fost pur si simplu
un om de nimic. Un om de nimic”. Aprecierea
se refera la faptul ca, intr-o scrisoare, Gogol 1i
sfatuia pe mosieri sa fie severi cu iobagii. La
Paris fiind, 1si mai nota: ,,Antipatica imi mai e \\"_
Rusia. Pur si simplu n-o iubesc.”

Menirea criticului in literatura? Similara cu cea a lui
Mendeleev in chimie.

Fenomenul Pitesti al lui Virgil Ierunca — o sinteza a
unuia dintre cele mai monstruoase fenomene sociale din lume
care pare a fi fost pus la punct de mintile bolnave ale lui Sade,
Hitler si Stalin la un loc. Fraza ,,.Din
clipa in care cel torturat tortureaza
la randul lui, calitatea lui de
victima dispare” reprezintd nucleul
intelegerii fenomenului Pitesti. Si
o concluzie din finalul cartii: ,,Un
singur inculpat ar fi fost desigur
condamnat de orice tribunal din
lume: Turcanu. Intre Verhovenski
din Posedatii si un marchiz de Sade
care si-ar fi scris opera nu pe hartie
ci pe trupuri omenesti, fila dupa fila,
trup dupa trup, Turcanu reprezenta,
desigur, un caz specific de patologie
mintala. Dar numai intr-un astfel de
regim putea fi pus in slujba unei asa-
zise justitii, iar patologia individuala,
transformata in patologie colectiva,
de partid si de stat”.

Zice: Descopdr ca am incredere
in tot felul de oameni, dar n-am
deloc incredere in citatele la mana
a doua, chiar la critici, filosofi si
scriitori importanti si altfel demni de
incredere.

Un proverb oriental: ,,Orice cuvant pe care
nu-1 pronuntam, desi am dori, devine sclavul nostru, in schimb,
orice cuvant pronuntat fara rost ne transforma in sclavul sau”.
La romani, cel mai profund proverb pe aceeasi tema este
urmatorul: ,,Cuvantul intai sa-1 cioplesti, apoi sa-1 arati!”

Titlu de roman: Distanta dintre un barbat imbrdcat
si o femeie asa cum e (de Rodica Draghincescu). lar citindu-1
gaseste elemente de textualism, suprarealism, poezie, un melanj
de poem in proza si metaroman. Retin un gros plan: ,,Distanta
dintre un vartej de praf si unul de petale roz seamdnd cu

partile montane extraterestre”. lar urmatoarea
propozitie o iau ca pe un vers: ,,in prag, imi vin
idei lungi”. Si un fel de arta poetica: ,,Sa scriu
despre maretia viciilor, despre falsa moralitate
a ragazurilor lenese”.

O imagine de Ion Muresan pentru poetul
mort sub iarba: ,singur in laptele dulce al
intunericului”.

Zice poetul: Nu stiu exact ce este cuvantul,
dar stiu ca sunt credincios slujitor al cuvantului.

Dar, zice cititorul: Ferice de cei care scriu de 30, 40,
50 de ani din pasiune si fara de arginti, cd a lor va fi imparatia
cerurilor literaturii.

wScriitorul fuge de oameni scriind si i ia Inapoi
scriind” (Nora Tuga).

Jatd un Raport de la inchisoarea Aiud (incerc sa
pastrez ortografia autorului): ,,In ziua de 17-03-1960 ora 1500,
detinutul Pandrea m. Petre condamnat 15 ani pentru activitate
legionara cam. Nr 51 — Sectia 8-of. a comis urmatoarele: a fost
gasit dormind in pat, descaltat de bocanci si cu patura trasa
pe cap de si nu avea voie sd faca aceasta pana la ora stingeri.
Mentionez faptul ca acest Deti este foarte in rait afost de mai
multe ori dormind facand galagie mare in camera etc. Pentru
incélcarea regulamentului si ordinei propun sa fie pedepsiti cu 5
zile izolare supraveghetor P. plut. Ungureanu Bazil”. Raportul
are apostilele ,,De acord. Of. Serviciu” ss. indescifrabil si
,Aprob comandant”. ss. Indescifrabil. (sursa: CNSAS). Ce
literatura involuntard se ascunde in milioanele de pagini de la
CNSAS!

Candoarea perfectd, dusd la extrem, ar trebui sd
produca sfinti. In cazul lui Svejk, el produce un clown de geniu.
Dar, poate ca, in felul lui, Svejk este un sfant. La interogatoriu,
anchetatorul 1i spune: ,,Nu te uita asa ca prostul”. Tar Svejk 1i
raspunde zadmbind senin: ,,Nu am ce face. Am fost dat afara din
armata pentru stupiditate, dupa o examinare din partea comisiei
medicale militare si am fost declarat imbecil. Sunt un imbecil
oficial”.

Lupul si catedrala de Ton D. Sirbu. Excelent roman cu
actiunea 1n Clujul patimirii noastre. Un roman tipic de sertar.
Pe vremea lui Ceausescu n-ar fi putut aparea nicicum. Desi nu
eun roman ,fitilist”, ci profund. E un roman-marturie despre
epocad, despre ,,obsedantul deceniu”. El nu putea fi cernut de
cenzurd, pentru ca trebuia refuzat complet. E perfect si din
punct de vedere compozitional si stilistic. Avand in vedere
anii in care a fost scris — 1983-1986 -, nu se poate sa nu fie
semnalatd moralitatea interioara impecabila in care traia la
Craiova — Isarlacul sau — I. D. Sirbu.

Dumitru Augustin DOMAN

CGAC

in ochii unui onorabil ,,comersant”, desi se iveste si un avantaj
pentru sarmanul ,,amploiat”, pentru ca Dumitrache Titirca
,»hu se poate pune in public cu un coate goale”. De altminteri
Caragiale pare a fi fost in aceste pagini de asocieri si disocieri
felurite duhul stimulator al lui Horia Garbea. De la privirea
agera, gata a pescui ,,nepotrivirile”, pana la tonul frecvent ludic
si pana la observatiile care evita gratios tensiunile speculative,
gasim o atmosfera epocal unificatoare: ,,Lumea interbelica de
lanoi, ca si cea din secolul XIX, au fost foarte ludice”. Sau: ,,Pe
vremea aceea placutd zabava nu era numai cititul cartilor, ci si
jucarea lor”. Sau: ,,Pentru concluzie sa-l citdm (aproximativ)
pe Pasadia: rdu degeaba se poate face, bine sau macar placere —
niciodata!”. Nu absenteaza nici mottourile haioase: ,,.Supararile
iubirii/ Sunt ca ploile cu soare (G. Topirceanu)”. Sau: ,,Sd juri
ca devine ca la teatru (Nae Girimea)”. Sau: ,,Apoi merem mai
gheparte pe ogorul pedagojic (Marius Chicos Rostogan)”.
Sau: ,,Auzi! Eu vampir! (Stefan Tipatescu)”. Si o apostild
dulce-amara la prezent, care nu i-ar fi displacut Conului lancu:
»E semnificativ ca, dupa intrarea in comunism, literatura se
ocupad mult mai putin de teatru. Romancierii prefera decis
acestor «mofturi» ceea ce se numea cu avant «marea scena a
tarii»”. Volumul pe care am incercat sa-1 infatisez in prezentele
randuri e unul, in pofida lejeritatii expozitive, de factura
istoriei literare, cu o migaloasa articulare a puzderiei de detalii
aflate sub glazura unei continue bune dispozitii. ,,O comedie
livresca”, e de parere un amic al meu, actor si poet. ,,Odata ce
am Inceput s-o citesc, adauga acesta, nu-mi vine sa las cartea

din mana”.
Gheorghe GRIGURCU

Horia Garbea: Minunata viata a personajelor, editia a
I1I-a revazuta si completatd, Ed. Neuma, 190 p.

Comedia
numelor (143)

Mirela Tontea.
X
Dorinel Caciu.
X
Simion Soparlas.
X
Cilina Carnatoiu.
X
Daniela Gurarosie.
X
Stan Alexiu Pirtache.
X
Stefan Bubatu.
X
Alina Lina Véjiac.
X
Vaccin Astrasosoaca (la un post Tv.).
X
Citu, Cirtu, Scirtu (la un post Tv.).

Stefan LAVU
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Fericita pedeapsa
a filtrelor
in impresie.
Trei1 1lustrate din
copilarie (II)

Aveam si alte tablouri
in salon, cele mai multe
fotografii si reproduceri dupa
panze celebre ori cu anumite
semnificatii, 1n a caror
alegere descopeream gustul
tatei. Inci din tinerete el
umpluse salonul cu horbote
obtinute prin traforare cu o
finete improprie unui atlet
harnic, nascut nu facut pentru
munca in afara casei. Printre ele, Gioconda lui Da Vinci mi
s-a parut cel mai comun lucru din lume, ca si Intoarcerea
lui Napoleon din Rusia s.a., dar tabloul care mi-a imprimat
pentru o viatd o impresie de stil propriu, stil al citadinului
prerenascentist, absolut nou pentru mine, copil crescut in
mediu intelectual sitesc, era Intdlnirea lui Dante cu Beatrice
de Henry Holliday, al carui original se afla la Walker Art
Galery din Liverpool, Marea Britanie. Imaginea aceasta s-a
alcatuit in sufletul meu ca o matrice generatoare de idealitati
dolcestilnoviste si acum cand ea existd numai in memorie,
deoarece majoritatea lucrarilor de traforaj si a tablourilor a
fost nimicita cu patul pustii de catre soldatii rusi la navalirea
lor in 1944...

Dar venea Anul Nou, cu datinile lui interesantissime,
dominate de evocarea aratului, a semanatului si a
prefigurarilor primaverii fragile, sensibile, dulci, instabile
si primejdioase pentru sandtate. Mai soseau soli ai unui hdu
disparut: mascatii si capra. Mascati ca mascatii: incercam, nu
fara oarecare teama, sa dibuim sub mastile hidoase zambetul
prietenilor ori al unor cunostinte de circumstanta, dar Capra —
Domne! Capra desirata si zurlie, cu ale ei repeziri neprevazute
spre unul sau altul din spectatori, bineinteles si spre mine,
ma ingrozea. Era inexpugnabild, nu prin destrabalarea
zorzoanelor ei multicolore si fara odihna, dar mai ales prin
clampanitul celor doud scanduri care, in masca ei, jucau
rolul mandibulei si al maxilarului. Ma Ingrozea agresivitatea
el unitd cu navala rasului nestapanit al intregului palc. Pe
deasupra, mai si dansa! Triumfa muzica in ipostaza ei de
zgomot.

Altfel, pe mine, incd de mic, nu ma inspaimantau
violentele naturii: cutremure, fulgere,trasnete, viituri etc.
Sublimul pe care-1 ating prin ele nu lasa loc — mai exact,
timp — inchegdrii unui simtamant , ceea ce Capra lasa cu
perversitate. Ea ma ingrozea mai mult cu jalnicia vesela si cu
impuritatea a ceea ce ea voia sa fie frumos: tinea sa-i trimfe
caraghioslacul. Si-i triumfa.li triumfa fara pic de umor. Doar
cand se repezea spre cate unul sa-1 muste, starnea oarecare
ras, stiind toti ca niciodatd capra nu musca. Era un umor prin
neadecvare, ceea ce pentru mine o facea mai mult trista decat
hazlie.

Jocul Caprei se desfasura in ograda Iui Nanu. Respecta
ograda tatei, a parintelui. Lulu iesea curios tare si se amesteca
printre zdrentele si clampaniturile ei. Eu ma retrageam in
odaia de iarnd a bunicilor si, in cel mai bun caz, o priveam prin
paravanul de sticla. Abia asteptam sd se termine cu aceasta
insuportabild si macabra jubilare. Cred ca din mandrie nu
ardtam nimanui ce simt.

Nu se ispravea spectacolul, terminat cu felicitari si
daruri, cd eu si dispaream in oddita noastrd si absorbeam
pacea padurii uscate si albe din tablou. Ceata ascunsa prin
crengi imi indulcea asperitatile recente din suflet... Popasul
carutei cu cai i persoana ambigud asezatd pe bustean ca
sd-si aprinda pipa Insemnau pentru mine oprirea. Ravasirea
savarsita de aceasta datind avea sd reinvie peste un an, ca sa
strice tot ce, in urma cu o saptamana, impletisera la ferestre
dulci fire de borangic ale colindelor.

Stari sufletesti echivalente traiam cu doua saptamani
inainte, la taiatul porcului. Mai sinistre. Cand viitoarea jertfa
era un mascul, ingrasat bine, mai era ce era; gadele il fugarea
prin ograda si nu-1 obosea repede céci era greu: mi se parea
o lupta intre barbati. Cénd insa osanda cadea asupra femelei,
picioarele ei subtiri si nedate fugii, ca tocurile nalte ale
pantofilor de dama, faceau ca aceasta copild sa se clatine din
solduri, schitdnd o fugd neputincioasa care-mi parea — vai! —
o cochetdrie tragica in fata mortii... Ca sa nu mai vad si sa nu
mai aud, ma retrageam iar in oddita si contemplam tabloul cu
popasul atelajului cu cei doi cai, poposit pe drum in mijlocul
padurii ninse si sub slaba mangéaiere a negurii absorbita din
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Optzecismul imbisericit

Aproape cd nu este zi lasata
de la Dumnezeu in care sa nu
vezi pe Facebook poze ale unor
| scriitori romani in compania
directorului Bibliotecii Judetene
,»George Cosbuc”, Bistrita Nasaud,
parintele Ioan Pintea. Oameni din
toate generatiile, facand parte
din grupari literare ostile, care se
evitd in viata publica, dupa ce unii dintre ei s-au Infruntat
in instante de judecata, par sd se simtd la fel de confortabil
sub privirea luminoasa a parintelui Pintea. Toti il cunosc,
toti 1l apreciaza, toti se bucura de atentia si ospitalitatea lui.
Mai ales ca parintele se dovedeste un partener de dialog
competent si informat in tot ce tine de lumea literaturii.

Volumul O suta si una de poezii, publicat de Editura
Academiei Romane ofera un excelent prilej de familiarizare
cu lirica lui Ioan Pintea. Este o antologie a celor mai frumoase
poezii din volumele intre 1992 si 2021. Selectia poemelor
este cu atat mai valoroasa, cu cat a fost facuta chiar de Ioan
Pintea. Originalitatea acestei editii consta in faptul ca spre
deosebire de antologiile clasice, continutul nu este grupat
in functie de volumele-sursd, nu exista delimitari in cadrul
sau, pentru a observa dacd poemele sunt scrise in ordinea
cronologica a editarii lor si, eventual, pentru a sesiza
evolutia In timp a scrisului lui Ioan Pintea.

Biologic si structural, loan Pintea apartine
generatiei optzeciste. Chiar dacd a debutat
editorial dupa 1990, el ramane fidel marilor
teme si mai ales uneltelor si solutiilor estetice
ale poeziei optzeciste. Poemele sale sunt marcate
de un fior existentialist al banalului cotidian,
preocuparea pentru dificultatea de a scrie poemul
pe care tocmai il citim. Aceastd variantd de mise en
abime este o constanta a liricii sale, la fel ca citatele
si aluziile culturale, ca si sugerarea unor universuri
poetice paralele, prin simpla reproducere a unor nume
proprii. Precum Mircea Cartarescu, de pilda, pentru a da
un exemplu la indemana, Toan Pintea face cu ochiul spre
universul poetic al altora, pentru a-si cladi si consolida
propriul sau univers poetic. El isi provoaca in felul
acesta poezia Intr-un joc al aluziilor pe care cititorul
trebuie sd-1 completeze cu propria sa experientd de
lectura pentru a umple golurile de informatie si a
intelege deplin sensurile poemului lui Ioan Pintea.

O altd caracteristicd a poemelor lui Ioan
Pintea este o anumitd dimensiune epica. Ele sunt
mici povesti cap-coada, nu impresii sau succesiuni
de imagini care, eventual ar putea fi citite sau citate
fragmentar. Sensul poemului este revelat abia dupa
lectura ultimului rand, orice fragment din interiorul sau,
citit in sine fiind lipsit de relevantd. Un poem intitulat

ooooooooooooanjitoarea

ramurile desarte de catre curentul drumului alb.

Dupa vreun ceas, doud, trebuia sa iau parte la pomana
porcului, care, in fond, era a noastrd! Ce bucurii culinare pe
obrajii imbujorati ai femeilor de la bucatarie! Felul intai era
borsul porcului (valahii 1i spun ciorba porcului). Sangele
fusese strans chiar la tdiere intr-o oald cu sare asezata
sub arterele carotide sectionate ale porcului si amestecat
necontenit cu o lingurd ca sd nu se inchege. Ciorba era
acritd cu otet, nu cu bors de tarate zamislit in putina de
stejar, la care se apela sistematic. Acest fel intdi mi se parea
profanator... Nici un tesut, nici o umoare, nici un organ nu-mi
trezea impresia de sacru ca sangele. Si sa-1 mai si mananc,
pescuind cu furculita prin suspensia acida, foarte gustoasa de
altfel, cate un cheag alunecos, de culoarea visinei rascoapte,
purtand pe crestet algele mararului intre care se cuibareau
banutii grasimii fierbinti! Repulsia infranatd imi destepta un
fel de ameteald metafizica, o alunecare pe gheata mintii... La
masa lua parte toatd lumea, ca in veac tot tribul, in jurul meu
numai ha, ha, ha-ul si hi, hi, hi-ul gazilor.

Toti se gandeau la altceva...

Mancam si eu, nu spun cd nu. Trebuia. Dar cu gandul
la tabloul iernii din padure, care deodata imi parea o plecare
nu o intoarcere. Imaginea cetii ma ispitea. Si ca seductia ei
sd sporeasca, mi se parea si mai mult ca omul cu manile in
buzunar e bunicul de pe Laz...

Si, cu toate ca ometii de afard ne chemau sa-i spargem
si sd croim poteci, ma duceam numai pana la odaita. Stiti la
cine: la grila impletirii rare a crengilor, care e padurea...

C.D. ZELETIN

Clipa incifreaza nu doar scurgerea clipelor, ci substanta
unei intreagi existente. Autorul nu relateaza doar faptele ei
exterioare, ci toate aspiratiile, visurile, sperantele, implinirile
si deziluziile ei: totul pornind de la o intdmplare mai degraba
banala din stricta noastra actualitate: ,,n-am avut somn nici
odihnd/ ma trezeam odatd cu gainile/ si asemenea pescarului
somnambul am fortat/ toate marile patriei/ precum amiralul
nebun mi-am inecat toate corabiile/ se prea poate sa fi fost
o iluzie/ se prea poate sa fi fost un aisberg ascuns/ undeva
aproape de rotterdam/ pe malul marii nordului/ unde in
martie anul acesta/ am cules cu cristi scoici/ pentru iubitele
noastre sotii/ oricum a fost ceva romantic vantul batea cu
putere/ peste valuri a aparut hokusai/ aveam parul ud si
dinspre port ca un corb urias/ privea stalinist industrializarea/
recunosc/ am avut intotdeauna ambitia sa sparg/ cele mai
scumpe obiecte cu zgomot/ o, dar clipa aceasta imi cere
pregatire speciala/ cu multa gratie mi-am asezat uneltele/ pe
un covor fermecat/ am slefuit piatra pana cand din vanitate/
a primit si ea o stralucire anume/ am spalat-o in uleiuri/ si
am scufundat-o in vase bizantine/ la un loc cu parfumuri
mirodenii si arome/ nici nu stiu bine cum sa numesc aceastd
ceremonie” (p. 20).

Toti comentatorii poeziei lui loan Pintea au remarcat

marea ei originalitate, combinatia stranie de transparenta si
opacitate care o caracterizeazd. Una din cauze este dubla
calitate a autorului de poet textualist si om al bisericii.
Nu stiu daca este singurul astfel de caz la nivelul poeziei
optzeciste, dar cu siguranta este cel mai notoriu. Dacé in
literatura anilor 1980 se facea naveta la propriu sise glisacu
usurinta intre viata reald si locurile comune ale literaturii,
la Ioan Pintea apare un element in plus: lumea cartilor
sfinte, a judecdtilor morale si pildelor religioase,
care conferd o cu totul altd greutate si miza
existentiald intdmplarilor. in mod normal
o astfel de scindare in postmodernitate este
susceptibila sa produca un adevarat embarras
de choix. Cum sa conciliezi viciul nepedepsit cu dogma si
pildele religioase? A facut-o Dostoievski in alte vremuri
si in alt tip de literaturd. Dar In postmodernitatea noastra
care pare s fi abandonat axa verticala a existentei, este
e cale sa aboleasca valorile si profunzimile in favoarea
unei dezvoltdri rizomice, pe orizontald, fara istorie si
fara repere? Este un pariu pe care si-l asuma loan
Pintea, nu atdt ca joc intelectual, cat ca stricta
necesitate existentiald. Fiind preot de vocatie este
firesc ca multe dintre intdmplarile vietii sa produca
in mintea lui conexiuni religioase si in felul acesta
sd intre intr-o retoricd poetica destul de insolita
si chiar opaca pentru o bund parte dintre cititorii
poeziei postmoderne.

Un foarte frumos poem menit sa lase cititorului
un imens spatiu de meditatie este cel care poartd
numele poetului Daniel Turcea. Scurtimea sa nu-i
stirbeste catusi de putin profunzimea: ,iata omul!/
mi-a zis pasarea/ locuind intr-un suflet/ s-a nascut
dar o sa moard// iatd omul!/ mi-a zis sufletul/ locuind

intr-o pasare/ s-a nascut intr-un om/ dar o s moard/ inger
(p-91)

Volumul lui Ioan Pintea, O suta si una de poezii
beneficiazd si de un solid aparat critic. Critici de mare
prestigiu ai literaturii romane incepand cu N. Steinhardt,
inainte de caderea comunismului, mentorul actualului poet,
care a facut o adevaratd ucenicie in preajma sa, au scris
cuvinte pertinente despre universul poetic al lui loan Pintea.
Foarte interesanta mi se pare insd pozitia unui confrate al
poetului, on Muresan, publicatd in anul 1993, la inceputul
carierei poetice a parintelui Pintea: ,,in poemele lui Ioan
Pintea este mereu fluida o lume intr-o disperata stare de
confuzie onticd, o lume in cadutarea centrului. Abundenta
verbelor face ca senzatia de viermuiala si neliniste sa devina
acutd. Axa principala a poeziei sale este comunicarea mereu
fracturata. Obsesia comunicarii nu este egalatd in poemele
sale decat de sentimentul de disperare in fata unor cai mereu
intrerupte. Trebuie sa spunem ca poezia lui loan Pintea a
depasit de mult faza jocului de-a poezia, ca ea ancoreaza in
zorile grave ale problematicii umane si ca, in fine, ne aflam
in fata unui poet original si adevarat”.

Nu ar mai fi de adaugat ca poezia lui loan Pintea va va
umple sufletele de bucurie estetica si sapientiala.

Tudorel URIAN

loan Pintea, O sutda si una de poezii, prefata de Gheorghe
Parja, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2022, 154 pag.
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Despre noi

Ea nu mai pasea pe apa. Pe varfurile firelor de iarba
nu se mai strangea roua. La marginea strazilor

nu mai erau copii sa-si lase piepturile libere

in fuga spre nesfarsitul gust al tainei.

In centru stitea un cildu fumand calm,

avea 1n ochii plini de seceta un ea

si un el. O pasdre era zdrobita in mijloc.

Ai vrea sd ludm barca si sa trecem raul? se auzi

o voce. Nu mai exista trecere, raspunse cealalta voce.
Am putea lua barca si raul sa le punem pe esafod,
focul o sa tind de cald pe timpul iernii

celor ce gusta din cenusa timpului.

Moartea ma naste fara placenta

fara durere, fara sange, fara fiinte asteptandu-ma
fard destin

fara emotii cenusii

fara iubire pe jumatate

doar cu mine inviindu-ma

Trecere

imi place sa scot gloante din pasari

sa le cos gaurile

imi place sa iau valurile

sa le arunc peste orizont

acolo unde soarele se rupe de noapte

si pulseaza tare pe partea stanga a lutului
imi place sa vopsesc crucile 1n alb

orice miracol e de scurtd durata

nu poate trai aici

nu rezista printre pietre

isi lasa doar amprenta

dupa care se retrage ca un reflux divin
cine sunt eu?

dar oare sunt?

dacd atunci cand m-am nascut

as fi ramas in pantec

ar fi fost mult mai usor

dar apa m-a aruncat afara in strigéte
unde albiile erau deja tocite de copite
si coarne

nu m-am putut agata de nimic

oricat am ridicat gratii lumii

m-am intemnitat si mai adanc

te rog ia-ma

acolo unde lumina se indoaie de la genunchi
si sarutd palma vietii

cand Dumnezeu isi tine respiratia!
intotdeauna pe partea stanga

lacrima e mai grea

si privirea rotunda

dupa ce o sa trec linia de plumb

o sé fie bine

Cocktail de papusi

la etajul al doilea se construieste al treilea zid
roabele aduc o gramada de mortar

borcanele sunt inca pline cu dulceata

cainele doarme pe-o valiza cu lucruri vechi
barbatul gri tine intre degetele

noduroase o viatd stinsa intr-o tigara

la capdtul careia mai mocneste focul tineretii
ca o rochie Barbie nepurtata

fumul se ridica in rotocoale pana la

etajul sapte unde se face dragoste

cu marul muscat la tdmpla

intre peretii de sticla acum e vid
din degetul copilariei curg picaturi de sange
ele se vad doar in oglinda

omul priveste cu ochi gri papusile inghesuite n borcane

culorile terne se intrepatrund de frica
capacele sunt bine stranse cu fir de sairma
niste clovni cu buze rosii aproape
sufocati inca mai rostesc zambire

afara pe trotuarul cu pietre mari si colturoase
isi contempla gratiile indepartate

ultimul adolescent

cu un lollipop in blue-jeans taiati

o doza de bere goala si deformata

de strangerea puternica a mainii

si-un inceput de mustata

(inspirata din pictura artistului visual Dorel Topan)

Nud de barbat

ma uit 1n sus si nu vad nimic decat o gaura neagra
ce isi arde nesfarsitul

ma uit In jur si vad numai ziduri supraetajate

o plaja de fum fara atingere de val

gheare ce inrosesc pieptul

si ingfaca cordonul ombilical

cade nisipul de cateva vieti

printr-o stea fisurata

sunt gol

golul urmeaza linia dintre

un nou nascut si intuneric

sunt in spatele unei oglinzi ce-a ars in mine
timpul imi taie coasta in doud

tuse de carbune ating suprafata nevazuta

in centrul trupului e un cutit fara lama

astazi imi sunt mama

mad doare ridicarea umarului

pe partea stanga mi-a iesit uterul

s-a spart apa prin inima

m-am nascut de treizeci si trei de ori
intr-o clipa

(inspirata din pictura artistului vizual Mihai Ciplea)

A doua nastere

desi nu erau ziduri Tmprejur

se simtea o emotie ruginita de evadare pana in oase
deasupra fasiile cenusii deveneau tot mai subtiri

la capatul campiei poarta se deschidea inalt

aerul Incepuse sd inverzeasca pe margini

de mai bine de-o jumatate de secol trupul ei

statea rasucit pe lama unei sabii care incepu sa taie pantecul

zilei
se 1asa in picioarele cele mai puternice primul copil
isi ridicd privirea chemandu-i pe ceilalti

“Mama, nu mai muri!”

se auzi corul de vlastare prin ale caror inflexiuni ajungea

istoria unei vieti anterioare

cu mainile impreunate isi facea loc a doua nastere
coapsele au trecut prin albul statuii de marmura
femeia incepuse sa rada

rasul se lungi ca o cusca deschisa iesind un caine
cu pieptul inghetat care

din cateva salturi insfaca halca timpului sfasiind-o pana la

sange

apoi fiinta ei disparu dincolo de pojghita de ceara
lasand 1n urma mersul de plumb

si groapa adanca din piept

intr-un colt foarte stramt si cu multe umbre

unde apele s-au despartit reci

si singurul lucru in echilibru era o piramida de cenusa
atarna spanzurat sotul

sub picioarele lui strigatul din piatra crescuse radacini
pamantul invinetise

dar el nu era mort

asa traise toata viata

Ora de sticla

trei pasari stau in centrul
unui zbor incremenit

aerul albastru miroase a izvor
din Tnaltimea cerului picura
un cuib tot mai mare

pana cand adunad inimile
intr-una

noaptea doarme impletita

pe-un pat de lumina

retina lunii slefuieste rotund
vise de marmura

toate urmele s-au intors in pasii
ce s-au inaltat pana la genunchi
genunchii Imping mersul dincolo
de cerc

piatra si-a desfacut aripile

si traseaza linia adanca

a unui orizont sprijinit pe cuvant
fiecare treapta este o cruce
aplecata peste gradina

in lacrima

a luat foc un buchet de flori

pieptul trece ridicat prin soare
lasand 1n spate o panglica de apa
ce Tmpacheteaza

lumea de lut

Valuri rosii

intotdeauna buchetele de flori
au crescut 1n jos

prin tulpina legata in cruce
trece cuiul

implantat in cer

trece cuiul ce rastigneste
firele verzi

intr-un tot

petalele sunt o constelatie
in care distanta dintre stele
e cercul de foc al retinei

in care stelele s-au unit
atat de mult

Incat a devenit fiecare

o bataie firava de inima
nascand

o ruga de culori

campul pulseaza de-un rosu
rupt in insule de cautare

a Intregii lumi

departe in zare

raul a inlocuit linia de orizont
umbrele au ramas impletite
in piatra

ultima data cand te-am iubit

a fost intr-un

maine transparent

(inspirata din pictura artistului vizual Nicolae Suciu)

Sakura

a venit iarna

pe munte brazii s-au rarit
si-au Invinetit

aerul s-a retras in pietre

la poale o manastire acoperita
cu zapada

isi ridica turla de gheata

casele din sat s-au strans

intr-un manunchi de ceatd deasa
avand acoperisurile inclinate
aproape de pamant

in spatele geamurilor-trei gratii
patate cu var

se vede o noapte albastra

pe durerea verticald a timpului
cerul este o cascada cenusie
ce-a amortit

pe marginea cararii subtire

ca o vena fara sange

se mai vad pe alocuri

gata sa cada din peisaj

niste sfere rosii si mici

cirese culese de copiii
ce-au trait Tn anotimpul

trecut

(inspirata din pictura artistului vizual Nicolae Suciu)

Radu CHIOREAN
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1.La 5 august 2022 s-au implinit 100
de ani de la nasterea lui Marin Preda, unul
din cei mai de seama scriitori romani con-
temporani, punct de referinta chiar in dez-
voltarea prozei literare postbelice. Trebu-
ind sa treaca si el prin ,,furcile caudine” ale
revizuirilor incepute prin 1990 — proces
nu numai de limpezire dar si de reasezare
valoricd, poate mai temeinicd, a operei in

| ansamblu —, , revizitarea” in acest sens a

x lui Marin Preda ,,pare s fi depasit punc-

: WA tul critic”, dupd cum 1nsusi Nicolae Ma-

nolescu remarca inca din 2008 (,,Istoria critica a literaturii romane”).

Chiar si cel mai ,,inversunat” critic al marelui prozator, dl Gheorghe

Grigurcu, luminatul nostru concitadin dupa céte il cunoastem, de altfel,

nu putea a nu recunoaste, dincolo de incriminatele ,,compromisuri” si

,colaborationismul” cu regimul politic al vremii in care am trait cu to-

tii, ca ,,Marin Preda rimane unul dintre scriitorii insemnati ai literaturii
romane de dupa cel de-Al Doilea Rézboi Mondial”.

Observand ca autorul unor nuvele de inceput profund amprentate
de comunizata ideologie, al Morometilor si Delirului a fost ,,cel mai
mult si mai incorect «revizuity”, criticul literar Eugen Simion adresa
congtiintei literare postrevolutionare aceasta intrebare nu numai reto-
rica: ,,Ce scriitor a fost mai mult si mai incorect «revizuit» dupa 1990
decét el? Cine a primit mai multe acuzatii morale si judecéti critice mai
drastice si mai aberante decat el?”” Desigur, sunt aspecte care nu pot fi
negate ori ocolite, dar de aici, pand a nu mai vedea ,,padurea”, este un
drum lung asupra caruia, desigur, vor trebui sa se pronunte nu doar
contemporanii, ci i generatiile ce se vor succeda, avand o perspectiva
mai larga a fenomenului literar $i mai asezata axiologic.

Cu toate acestea, depasind ,,cu bine” baia de criticd, prin care au
fost trecuti si alti contemporani, geniul lui Marin Preda a iesit trium-
fator, el fiind ,,mai mult decat un scriitor, a fost o constiinta” (Alex
Stefanescu).

Sa observam ca abordand, mai intai, tema satului, intr-o noud vizi-
une, sctiitorul s-a apropiat cu rezultate remarcabile si asupra mediului
citadin, muncitoresc, intelectual etc., mergand pe legatura dintre ,,is-
torie”, ,,adevar” si ,realitate”, triadd pe care o lansa intr-un interviu si
usor de urmarit in reliefarea tematica a cartilor, in destinele persona-
jelor sale. Tlie Moromete si Victor Petrini ar fi ,,varfurile de lance” ale
acestor doud lumi (satul si orasul), n care scriitorul s-a format ca om
si constiintd, ca observator atent al evenimentelor si oamenilor, intr-un
mod nu pasiv ci implicat, retinand tot ceea ce considera ca ar putea
da seama, mai tarziu, despre epoca si lumea in care a trait, laolalta cu
oamenii deveniti personaje de literaturd autentica. Dar lucrurile trebuie
intelese nu tale quale, la prima vedere, ci cu o viziune distinctd, cu
semnificatii aparte. Oare nu Marin Preda este scriitorul caruia i da-
toram celebrele sintagme cu care istoricii si criticii literari, in general
comentatorii operei §i epocii lui, opereaza: ,,obsedantul deceniu” (cu
prelungiri) si , era ticalosilor™? Céti ,, Victor Petrini” vor scrie, apoi, dar
in alte conditii de exprimare libera, eseuri, studii, carti, despre ,.era tica-
losilor”, despre ,,national-comunismul” regimului de pana in 1989, ba
chiar despre postcomunismul ,rezidual” (cum in numea Stefan Aug.
Doinas) al perioadei ce a urmat...

O alta caracteristica a operei, mai evidentd sau mai estompata, ar
privi ,,autobiografismul”, usor de urmarit pana si in cazul unor per-
sonaje si situatii transfigurate (cum altfel?), care marcheaza, in cea
mai mare parte, opera, desfasurata pe registrele tematice mentionate
(pe care, indeobste, insusi prozatorul le definise 1n ,,Jmposibila in-
toarcere”). Un biografism, deopotriva de modulatie ,.existentiald” si
Hreflexiva”, care std mereu in preajma constiintei scriitoricesti, dar
care nu trebuie confundat cu opera... Caci opera predista este, in de-
finitiv, aventura unei constiinte, de-a lungul a peste patru decenii de
istorie framantatd, schimbétoare de regimuri politice si aducatoare de
tipologii noi... Fara teama de gresi, putem, asadar, vorbi de ,,un spi-
rit complex, ca o congtiinta a veacului” (E. Simion), de ,,un prozator
exceptional” (N. Manolescu), de ,,0 constiintd exemplara” (Pompiliu
Marcea), de ,,unul din ultimii mari cronicari epici ai taranimii europe-
ne”” (Nicolae Breban).

Scriitorul — afirma apasat ingrijitorul volumului aniversar, is-
toricul si criticul literar STAN V. CRISTEA — a traversat epocile si
convulsiile lor, a trecut prin proletcultism si prin perioada «tezelor», a
trecut si prin furtuna revizuirilor postdecembriste, fard a fi invins (oare
cine si-ar fi propus asta!?, n.n.). Opera sa il inscrie pe prozator in ran-
dul scriitorilor canonici, 1asand deoparte, prin resorturile proprii, acele
scrieri depasite de insasi evolutia scrisului predist (...), pastrand la un
loc binemeritat pe acelea care, nu doar cé ilustreaza un talent original si
robust, ci se deschid spre literatura romana cu deplina forta si valoare,
deopotriva cu un mesaj umanist, care reverbereaza si spre marea lite-
ratura a lumii.”

Si totusi, la implinirea Centenarului, anul acesta, nu a existat ,,un
proiect” institutional mai larg, de cinstire a Omului si Operei, care sa
angajeze ,,foruri nationale”, autorul incriminand intr-o nota de subsol
la prefata intitulata ,,Marin Preda, la Centenar” (p.11) ,,un soi de in-
diferenta ori de inadecvare la ceea ce trebuia sa insemne Centenarul
Marin Preda”... Mai mult chiar, observa dl Stan V. Cristea, ,,nicaieri
nu s-a vorbit despre «4nul Marin Preda», modalitate care sa ilustreze,
si In acest caz, o forma de respect fata de valorile nationale.” Potrivita
ar fi fost si ,,0 editie integrala de Opere”, sau ,,cel putin o reluare si
completare a seriei din colectia de tip «Pleiadey, in trei volume, coor-
donati de Eugen Simion.” In concluzie, dincolo de marcarea in reviste
literare importante a evenimentului (inclusiv trimestrialul de culturd

OMUL SI OPERA,

,Portal- MAIASTRA” de la Tg.-Jiu), ,,forurile si institutiile culturale
nationale raman, inca, la Centenar, datoare la ceea ce inseamna Marin
Preda pentru cultura romana.”

2.,MARIN PREDA. Omul si Opera, la Centenar” (Editura
Aius, Craiova, 2022, 370 p.) este o culegere de articole, studii, eseuri,
cronici literare, evocari, corespondenta si interviuri, aparuta prin grija
istoricului i criticului literar teleormanean, STAN V. CRISTEA, se-
cretarul de redactie al valorosului mensual de la Alexandria, care apare
,»,sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania.

Sa retinem dintru inceput sensul tabletei initiale Despre Marin
Preda, semnata de D. R. Popescu, preluata de ingrijitorul editiei din
volumul ,,Complexul Ofeliei” (1998): ,,Acum, dupa cum se observa
de la 0 vreme, noi romanii purtam si jugul lui Marin Preda!/ Ferice tara
si ferice limbal... Céci fericiti vor fi n veci cei ce poartd jugul lui Emi-
nescu, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, Calinescu, Nichita, Sorescu —
si jugul lui Marin Preda!”

Prima sectiune compactd a volumului, Ancheta literara, strange,
dupa criteriul alfabetic, nu mai putin de 57 de interventii/ evocari, gaz-
duite de revista ,,Caligraf” n anul centenar, din iunie pand in octom-
brie: Mihaela Albu, Adrian Alui Gheorghe, Paul Aretzu, Iulian Boldea,
Mircea Braga, Marin Victor Buciu, Ton Buzasi, Zenovie Carlugea,
Lucian Chisu, Tulian Chivu, Al. Cistelecan, Th. Codreanu, Sanda Cor-
dos, Bogdan Cretu, Daniel Cristea-Enache, Constantin Cublesan, Titi
Damian, Simona-Grazia Dima, Ana Dobre, Dumitru Aug. Doman,
Eugen Dorcescu, Gellu Dorian, Mihai Dutescu, Cristian Fulas, Horia
Garbea, Stefan Ton Ghilimescu, Gheorghe Glodeanu, Dan Gulea, Sa-
luc Horvat, Marin Iancu, Nicolae Iliescu, Florina Ilis, Gheorghe Jurma,
Ioan Lascu, Stefan Melancu, Andrei Milca, Stefan Mitroi, Florea Miu,
George Motroc, Gelu Negrea, Olimpiu Nusfelean, Marian Odangiu,
Nicolae Panaite, Antonio Patras, Florentin Popescu, Vasile Popovici,
Maria Postu, Adrian Dinu Rachieru, Nicolae Scurtu, Oana Soare, Cas-
sian Maria Spiridon, Serban Tomsa, Constantin Trandafir, Cornel Un-
gureanu, Geo Vasile, Radu Voinescu, George Vulturescu.

in totalitate, respondentii ,,anchetei”” recunosc valoarea incontesta-
bilda a Operei unui clasic contemporan, ficand trimiteri si corelatii cu
scriitori romani si straini. Unii l-au cunoscut pe scriitor, ba chiar lumea
satului (teleormanean), constatand noutatea viziunii si scrierii, mai toti
recunoscand cd avem a face cu un mare clasic al literaturii roméne
contemporane, pentru valorificarea caruia incd sunt multe de facut.
Noi insine constatam in raspunsul la ancheta ca, azi, dupa atatea carti
aparute, intre care cele mai documentate sunt de departe documentarile
ireprosabile semnate de dl Stan V. Cristea, lipseste din literatura noastra
actuald ,,Viata (si opera) lui Marin Preda”, o carte pe care istoricul si
criticul literar amintit, care are toate datele, o poate realiza dupa cea mai
completa formuld monograficd. lata ce scriam 1n raspunsul gazduit de
revista ,,Caligraf” (Alexandria, Anul XXII, nr. 242, iulie, 2022), la an-
cheta revistei, initiata de Stan V. Cristea — partea a dova: Marin Preda
— Omul §i opera, la Centenar (la care au participat: Zenovie Carlugea,
Theodor Codreanu, Daniel Cristea-Enache, Titi Damian, Saluc Hor-
vat, Marin lancu, Ioan Lascu, Florentin Popescu, Serban Tomsa, Radu
Voinescu). Interventia mea era aceasta:

HLECTIA” LUl MARIN PREDA

La implinirea primului Centenar de la nasterea scriitorului (5 au-
gust 2022), Marin Preda ramane, in ciuda tuturor contestarilor si ,,re-
vizuirilor”... ajustatoare, unul din cei mai interesanti scriitori romani,
poate cel mai de seama prozator din perioada postbelica. Omul si deo-
potriva Opera s-au bucurat de abordari istorico-literare elucidand mare
parte din aceste aspecte, iar ceea ce ar raméane pentru un viitor apropiat
ar fi multasteptata monografie ,,Viata (si opera) lui Marin Preda”, cam
in felul in care 1n ultimele decenii scriitori de prim-plan precum Lucian
Blaga (Ion Bilu, 4 vol.) si Tudor Arghezi (Mirel Anghel) au avut parte.
Ca model, as prefera o abordare precum a facut-o cel din urma mono-
grafist citat, adica o abordare pe etape/ perioade de viatd, imbinandu-se
,biografia” cu ,,opera”, totul Insotit de un aparat critic pe masura si de
un album foto-documentar reprezentativ.

Avand in vedere volumele de pana acum, unele reluate de mai
multe ori in editii ,,revazute si adaugite”, cred ca o asemenea lucrare ar
putea fi dusa la bun sfarsit de istoricul si criticul literar Stan V. Cristea,
cel care, in recenta editie (a treia) a lucrarii MARIN PREDA. ANII
FORMARII INTELECTUALE (Ed. Aius, Craiova, 2022, 531 p.) lasa
de Inteles ca ar avea-o in vedere. Fara nicio tentd de a exagera, dimpo-
triva, vazand lucrurile intr-o lumina cat mai exacta, putem afirma cu
deplina convingere ca pentru dl STAN V. CRISTEA, istoric si critic
literar meticulos si prob, nu exista, in plan biobibliografic, vreo chestiu-
ne in legaturd cu scriitorul Marin Preda, asupra careia sa nu se pronunte
in mod avizat si onest. Opera si mai ales viata Marelui Singuratic con-
stituie de ani buni terenul unei cercetari asidue, gratie careia personali-
tatea umana si, implicit, dimensiunea scriitoriceasca a ,,celui mai iubit
dintre pdmanteni”, ca sd zicem asa, este dezvaluitd pana in cele mai
mici gesturi, atitudini, manifestari, optiuni, neimpliniri, regrete...

Implinindu-se, iata, un deceniu de la prima editie a lucrarii MARIN
PREDA. REPERE BIBLIOGRAFICE (adaugandu-i-se, in 2017, editia
adoua ,revazuta si adaugita”), careia i-au urmat alte i alte abordari la
fel de interesante sub aspect documentar / informational, mereu avu-
te in vedere cu noi si noi date, precum: MARIN PREDA. PORTRET
INTRE OGLINZI (2015) si MARIN PREDA. ANII FORMARII INTE-
LECTUALE (2016), aceasta din urma cu noi editii, revazute si adau-
gite, in 2019 si 2022, despre care am scris si noi la timpul respectiv,
putem realiza cd ideea monografiei de care vorbeam se afla deja in sta-
tu nascendi, in cadrul acestui vast santier de cercetare istorico-literara.
,-Etapele” evocate documentar sunt ,,fundamentale’ in devenirea scri-
itorului, implicand semnificatii aparte, tocmai de aceea autorul insista
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asupra lor, urmarind nu atat ,,interpretari”’ cat ,,derularea secventelor
din viata reald a scriitorului, cu tot ce implica ele in planul imaginarului
romanesc”, apeland la documente de arhiva, la evocarile unor rude, co-
legi si scriitori, la propriile confesiuni si la romanele scriitorului insusi.

In alta ordine de idei, as observa ca tinerii nostri prozatori, cam
rapiti de poetica metaromanului, ar avea multe invatat de la citirea cu
atentie a prozei lui Marin Preda centrata pe tema autobiografica, in care
sunt mereu prezente obsesia istoriei, a timpului, a felului cum acestea
se rasfrang asupra destinelor individuale, nelipsind racordarea la re-
alitate cu implicatii de filosofie etica, impreuna cu registrul intreg de
,,auto-biografeme’ usor identificabile 1n ,,figura” psiho-comportamen-
tald a protagonistilor, indiferent ca e vorba de ,,Morometii”, ,,Marele
singuratic”, ,,Intrusul”, ,,Cel mai iubit dintre pamanteni” sau romanul
autobiografic ,,Viata ca o pradd”... ,,Lectia lui Marin Preda” incd e va-
labila si in contextul literar de azi, iar pentru a intelege exact cum stau
lucrurile, ag aminti de evocarea lui Eugen Simion despre vizita la Paris
a prozatorului, care, dupa ce a tot incercat o palarie intr-un magazin,
renuntand pana la urma s-o cumpere, si-a continuat plimbarea prin me-
tropola plina de vechile catedrale si cladiri monumentale, intimidante
si coplesitoare pentru ,taranul de la Dunare”, care nici acestea n-au
reusit sa-1 impresioneze, pelerinul rotunjindu-si impresia cu o expresie
neaosal... in locul lui, probabil, un intertextualist de azi, la moda cu
,poeticile” occidentale, chiar transatlantice, uzitdnd de o recuzita in-
treagd (fragmentarism, ambiguitate, colaj cultural, fervoare diaristica,
aluzie livresca, dispozitia joculard, pastisa, parodia, autocitarea ironica
etc.),s-ar zgai si ar ramane locului, ambetat de ,,parizianism” tel-quel-
ist... Cam aceasta ar fi diferenta intre ,,opera care ramane” (vizibila,
chiar populard) si snobismul insatiabil ,,meta-trans-postmodernist”
(elitist si...anonim), care este ca o piliturd frdmantata din care nu prea
ramane nimic. Médele trec asa cum vin, pe caii lor zgomotosi, sastisiti
si leganati de iluzii, pretendentii ajung epuizati la... judecata de apoi!

Desi nu s-a aflat niciodata intr-un categoric con de umbra, Opera
lui Marin Preda continud s intereseze — nu cred ca s-a spus ultimul
cuvant si acest fapt este inca departe. Constat ca reeditarea punctuala
a operei si exegezele / comentariile / interpretarile continu sa incite
constiinta literard. Marin Preda este un scriitor cu mare miza la pu-
blicul mai larg, prezent in manualele scolare, ecranizat, punct de re-
ferinta in multe aspecte alte genului din ultima jumatate de veac, ba
inca si mai mult, de la ,,Morometii” (1955) incoace. Romancierul nu e
,.verosimil”, ci,,veridic”, autor de roman ciclic autobiografic, literatura
predistd e, as zice, ,,copia” artistica a realitdtii, fata in fata cu ,,Istoria”
in date concrete, istorie (cu aspectele ei ,,sublime” sau ,.tragice”) fara
de care, vorba prozatorului, romanul se asfixiaza.

Marturisind ca scriitorii nu sunt ,,sfinti” ci ,,constiinte ale colecti-
vitaii nationale”, adica o ,,suma a virtugilor si a decaderilor noastre, si
nu suma unor concepte frumoase, dar moarte” (Imposibila intoarcere),
Marin Preda este, prin opera sa, o mare constiinta literard a timpului
sau, deopotrivad urgentd, grava, chiar tragica, si aceasta ar i, lectia” de
la care inca am avea multe de invatat, fie si in contextul acelei poetici
postmoderniste, a metaromanului... (ZENOVIE CARLUGEA, Tg.-
Jiu, 1n ,,Caligraf”, iulie 2022).

3.Daci a doua sectiune, Studii, se bucurd de semnaturile unor cri-
tici cunoscuti (Marin Iancu, Oana Soare, Ana Dobre), cea de Eseuri
inmanuncheaza scrieri semnate de Aurel Maria Baros, Horia Gérbea,
Otilia Sirbu, Mircea Popa, Petre Isachi, Irina Petras, Gheorghita Gea-
na, Nicoleta Milea, Lucian Chisu (sunt fie texte inedite, fie ,,in curs de
aparitie” sau aparute deja, prefete in volume individuale ori colective,
din ultimii ani). Interesanta si sectiunea de Cronici literare, cuprinzand
texte semnate de Stan V. Cristea (la volume semnate de: Marian Cio-
banu, Ioana Diaconescu, Mariana Sipos, Eugen Simion, Marin [ancu),
Delia Muntean (despre cartea Iui Sorin Preda, ,,Morometii. Ultimul
capitol”, 2013), Titi Damian (despre ,,Marin Preda. Repere biobiblio-
grafice”, 2017), Marin lancu (despre ,,Marin Preda. Anii formarii inte-
lectuale”, 2022). Cronica mea din ,,Portal- MAIASTRA”, nr. 3/2022,
la aceasta carte din urma a dlui Stan V. Cristea, nu a mai prins culege-
rea intratd, Intre timp, la tipar...

De un farmec aparte sunt Evocarile semnate de Iordan Datcu,
Florea Burtan, Stefan Mitroi, Lucian Vasiliu, dar si Interviurile cu
Al (Sae) Preda, Sorin Preda si Mariana Sipos, luate de Stefan Mitroi
(primul) si Gabriel Argeseanu (celelalte doud). Volumul omagial este
completat si cu o sectiune de Corespondenta, n care intalnim ,,Note
despre epistolierul Marin Preda” de Nicolae Scurtu. Retinem si ilustra-
tiile color (portrete ale scriitorului, imagini cu Centrul Memorial ,,Ma-
rin Preda” din Silistea-Gumesti, copertile unor carti dedicate lui Marin
Preda de Marian Ciobanu, Sorin Preda, Ioana Diaconescu, Mariana
Sipos, Eugen Simion, Marin Iancu, Ana Dobre, Stan V. Cristea).

'Vom incheia comentariul nostru cu un gand despre carti al lui Ma-
rin Preda (in cazul de fata: ,bine cumpanita” — cinste cui a scris-o!),
exprimat intr-un text retinut de ingrijitorul volumului pe coperta a [V-a:
,Cartile care sunt bune de la cap la coada continua sa ni se para niste
miracole tot atat de mari ca si lumea Insasi. Pentru ca, intr-adevar, au-
torii unor astfel de carti detin secretul de a surprinde si de a eterniza un
moment din viata unui om, a unei familii, a unei categorii sociale. E un
secret si toate marile carti sunt misterioase.”

Zenovie CARLUGEA
Tg.-Jiu, 05 noiembrie 2022

*Volum ingrijit de STAN V. CRISTEA (Editura AIUS,
Craiova, 2022, 370 p.)

“
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»HOMO DIGITALICUS” SI PATOLOGIA NEW-MEDIA

Anuntat printr-un
lung serial ,tribunist”,
de anvergurda filosofica,

volumul lui Mircea Arman,
Esecul gindirii calculatoare
si  reafirmarea metafizicii
(Editura  Tribuna, Cluj-
Napoca, 2022), e menit,
credem, unei largi dezbateri.
Si unor necesare meditatii
adanci. Fara a starui, aici,
asupra notiunilor de fiinta,
a capacitatii imaginative
(aprioricd) ori a imaginativului poietic (rational aprioric),
incercam o incursiune sociologicd in peisajul societatii
mediatice, folosind, indeosebi, capitolul concluziv al
cartii, botezat Metavers si metafizica. Fiindca, subliniaza
autorul, tehnologia informatiei cunoaste o ,dezvoltare
malefica gi haotica” (vezi ,,halda Internetului”), iar a patra
revolutie tehnologica elimind din ecuatie tocmai omul.
Incat, decretand ,,esenta maleficd a tehnicii planetare”,
doar reafirmarea metafizicii inseamna sansa re-umanizarii
societatii, contracarand ,,explozia maligna a virtualismului
planetar” prin reglementari dure, cum cere apasat juristul
Mircea Arman. Metaversul, ,,ca surogat servit pe post de
viatd reald” este o notiune substitutiva; instituind un univers
paralel (virtual), se Incearca resetarea lumii in conformitate
cu delirul ideologic de tip progresist, uitdnd cu vinovétie
si aruncand la tomberoanele Istoriei o solidd traditie
spirituala. Altfel spus, imaginativul poietic postuman,
profetind o noud lume, inseamna, in sens hegelian, chiar
stergerea istoriei ca spirit, conchide raspicat redactorul-sef
al revistei Tribuna.

In ultimul timp, reamintim, mass-media au devenit un
mediu de existenta sau, mai exact, sunt chiar ,,aerul social”
al epocii noastre. Mass-media nu mai pot fi contestate;
dar noul tip de intimitate desocializeaza. Mass-media par
a umple vidul — spunea Jean Cazaneuve — iar consumul
media mareste gradul de dependenta. Totodatd, media
creeaza ruptura cu societatea traditionald, invitandu-
ne in hiperrealitate. Daca blamata limba de lemn slujea
ca mijloc de mascare a realitatii, nu mai putin epoca
mediaticd produce, prin standardizare si infantilizare,
teleintelectuali, aspirand la planetarizare. Ravnitul caracter
universal al limbii de lemn primeste o ciudata concretizare
in societatea ,de supraveghere”, ivita sub paradigma
vulnerabilitatii. Azi, piata mondializatd a societdtii de
consum ne instaleaza in civilizatia confortului.

Institutia media starneste interesul roiurilor de analisti,
fiind o sursd de putere si chiar o industrie. Ea instituie un
camp cultural, aflat in expansiune; si mai grav este faptul
ca impune ,,propriile sale constrangeri”. Evident, aparitia
tehnicilor de comunicare moderne asigurd democratizarea
culturii; ele conditioneaza opinia publica si uniformizeaza
gusturile, slujind, implicit, cu egald devotiune, fenomenelor
de masificare si mediocrizare.

Prinmass-media (prezentarea vietii si a performantelor
vedetelor, a izbucnirilor de violenta, a evenimentelor de
exceptie), publicul larg are ocazia de a ,.trai prin procura”,
simbolic, ceea ce 1i este refuzat cotidian. Televiziunea
exercitd acest rol mai ales prin oferta masiva de
divertisment, media oferind ,satisfactii compensatorii”.
Asa fiind, ne putem intreba: oare cultura media este o noud
forma de culturd sau raméne doar un mijloc de difuzare?
Sa ne amintim c¢a Marshall McLuhan anunta (in 1964) ca
»medium-ul este mesajul”; el atragea, astfel, atentia ca
accentul pus pe continutul comunicarii ignora nepermis
rolul canalelor de transmitere, minimalizind influenta
lor specifica. Incat sociologul canadian afirma ca astazi
comunicarea a devenit ,,un fenomen de civilizatie totala”
iar sub impactul noilor media omul insusi se schimba
(si, odata cu el, si societatea). Mai mult, McLuhan era
transant: ,societatile au fost totdeauna remodelate mai
mult de natura mijloacelor de comunicare decat prin
continutul comunicarii”. Mijlocul, asadar, are valoare de
,mesaj formativ”. lar noile media au modificat echilibrul
simurilor umane recompunand identitatea umana:
»orice schimbare la nivelul unui mijloc de comunicare
va antrena un lant{ de consecinte revolutionare la fiecare
palier al politicii si culturii”. Dincolo de exagerarile
teoriei sale (inscrisa paradigmei tehnologice, reducand
devenirea societatii umane la un singur agent cauzal,
cel al medium-ului tehnologic), McLuhan a revolutionat
teoria comunicarii, obligdnd — cum demonstra E. Katz — la
regandirea problematicii media. Cu deosebire chestiunea
devine presantd cand examindm destinul cultural al
umanitatii, aflata azi sub ,,bombardament” mediatic. lar in
spatiul mass-media (datasfera), atotputernica publicultura
exercitd o seductie de tip magic, evidenta prin mentalitati,
atitudini, comportamente. Indemnul la reflexie, lansat
vigil-alarmist de unii specialisti media in ideea resuscitarii

filtrului critic atrage atentia asupra existentei statului
magic, ,,stat” care, pe suport mediatic, nu activeaza spiritul
civic ci teletropismul. Or, privitul la TV, eliberandu-ne de
constrangeri, procura ,,intervale de liminalitate” (V. Turner,
1968), ofera un ,,spatiu interstitiar” (dupa H. Newcomb) si
este considerat de R. Silverstone (1988) un , rit de trecere”.
Altfel spus, este un act de factura rituala, televizorul fiind
»expresia contemporand a mitului”. Consumul cultural
cotidian nu poate ignora aceastd ,,masina de privit” care,
prin prelucrare mediatica (bricolaj), ofera un ,,plus-sens”
evenimentelor din media world. lar mass-media, pensand
evenimente, raman o ,masind de construit realitate”,
aprecia Mihai Coman, mobilizand — cu forta ritualistica —
sacrul, narativitatea, matricea mitologica si, fireste, codul
cultural al epocii, asaltand acea ordinary world in care ne
miscam haotic, prinsi in plasa fantasticului sub vraja lumii
media, pendulénd intre suprainformare si dezinformare.

In numeroase Imprejurdri, analistii media, atenti
la consecintele revolutiei digitale, abandonand viziunea
euforizantd, au avertizat asupra patologiei psiho-sociale a
idolatrizatei ,,culturi de monitor”. Astfel, in Virtuel, mon
amour, volum tiparit, in 2008, la A/bin Michel, Serge
Tisseron observa ingrijorat cd, in ,,a treia varstd a mass-
mediei”, frontiera dintre viata online si viata reala se
sterge. Ca noile tehnologii bulverseaza raportul nostru cu
realitatea, instaurand ,,domnia indecidabilului”. C4, in fine,
se impune sa ne protejam de acest bruiaj permanent (,,prin
ecrane”), cultivand, ca antidot, o ,,veritabild ecologie a
spiritului maltratat”. Patologia New Media, eclipsand
realitatea, devenind un ,elixir electronic”, procurd
voluptati virtuale si senzatii vizuale, exhiband viata
privata, dislocand valorile si traditiile sedimentate. Flirtul
web inlocuieste nevoia unor intalniri reale. ,,Accesul” la
lume, ideologia divertismentului (infantilizare, starizare,
publicizare), identitatea ,,de piata”, dorinta de extimitate,
revarsata in spatiul public, ne arunca in insecuritate.
Internetul, un mediu in extensie, cu frontiere deschise si
facilitati magice, pare un Rai tangibil; el ne modeleaza
si ne redefineste, fie elogiat ca sansa de spiritualizare,
fie deplans prin simptomatologie ori chiar demonizat,
sub suspiciunile de control secret. Oricum, acrosanta
,butaforie electronica”, prin imersiune §i interactivitate,
creeaza dependentd. Societatea mediatica ne invita la
evaziune, plonjand in spatiul virtual, ;,dematerializat”,
rupandu-ne de problemele si-constrangerile prezentului,
parasind realitatea ternd, stresantd, depresiva. Cu efecte
deloc neglijabile: desensibilizare, lexic saracit, identitati
fictive (multiple), o viata paralela intr-o lume paralela prin
prizonieratul virtualului. Riscand sa ne pierdem busola in
,,;oceanul virtual”.

Ca nou concept sociologic, 1nsasi societatea
mediatica, ingloband virtualul, trebuie redefinita. Era
zisa mediatica (Evul Media) si cortegiul efectelor care au
schimbat lumea prin revolutia digitala obliga la acest efort,
sociologia urmand aincorpora realitatea virtuala, conform
regulii totalitafii (integralitatii). Categoric, virtualismul nu
mai poate fi ignorat, chiar daca el pare a incuraja status-
quo-ul si ramane un paleativ al schimbarilor sociale reale.
Dar ,,partenerul Internet”, prin amploarea transformarilor,
nu este marginal, conducand la restructurari si redefiniri,
implicit a felului in care gdndim i percepem, integrandu-ne
in BITSFERA. Exista, insd, pericolul de a trata Internetul
ca Spatiu virtual. El este, negresit, un fenomen real,
penetrant, ocupand — prin integrarea experientei online
— o parte a vietii, ,,colonizdndu-ne” chiar (Rheingold).
Distinctia real / virtual ar defini, de fapt, polii unui
continuum, mediul nostru existential devenind o imensa
retea absorbanta, deconectindu-ne de lumea reald, creand
dependentd, conducand la neglijarea responsabilitatilor,
la atrofie civica si anonimizare. Cu posibila consecintd
de a agrega indivizii atomizati ai societatii de masa in
comunitati atomizate, abolind proximitatea fizica. Aceste
noi forme de comunitate, ca structuri sociologice, anuleaza
definitiile clasice (pornind de la Tonnies); nu mai e vorba
de o locatie comuna, ci, in cazul comunitatilor virtuale,
prin dispersie geograficd, doar de interese comune.
Bineinteles, notiunea ca atare ne apare provocatoare,
controversata, chiar un concept amorf; testarea validitatii
el a polarizat reactiile, fie in sensul unui optimism care
anunta o ,,inflorire” (Rheingold), fie in nota unui criticism
(Weinreich si altii) care denunta iluzia contactelor sociale
multiple, declinul spatiilor publice, comunitatea fiind, de
fapt, o retea relationala. Alti autori (precum Bittarello)
vorbesc despre o ,,osmoza”, intelegand spatiul virtual, prin
explozia comunitatilor virtuale, ca un mediu social extins.
Vom conchide ca putem admite existenta a doud realitati
(fizica si digitald) catd vreme sesizam ca indubitabile
efectele reale ale acestor experiente, subminand, insa,
sentimentul comunitatii. In fine, impactul noilor tehnologii
(accesibilitate, interactivitate) urmeaza a fi fructificat pe
scard larga. Dar inventariind efectele nocive la care se

expun ,,credinciosii ecranului” prin ritualul TV, indeosebi,
observam cd, dincolo de dependenta, psihologiceste
vorbind, indusd de un comod ritual fantasmatic si
cronofag, acest modus vivendi, echivalent unui ritual
religios, genereaza, in plan sociologic, o bogata patologie
sociala. Avand menirea de a oglindi realitatea, informandu-
ne, mass-media sfirsesc prin a o inlocui, influentdnd
masiv, contagios, gandirea si comportamentul maselor si
controland ,,mintile”. Ratacind in labirintul informational,
sedusi de ,,mentalitatea confortului”, terorizati de obsesia
securitard si, mai nou, de avalansa crizelor, avem obligatia
de a ne smulge din robia senzationalului efemer, impusa
de invaziva putere mediatica. Fundamentalismul de piata,
in tesatura acestor dependente reciproce, alert ritmate, sub
presiunea conformismului §i gregarizarii, risca sa ,,disloce”
individul, acesta devenind, spunea Paul Virilio, ,,un nimeni
de nicdieri”. Tele-planeta, propunand rocada catedrald /
mall a asigurat suprematia ,,imaginii de piatd”. Intretinute
de suvoiul viselor publicitare, confortul, reusita, fericirea,
bunastarea depind de un stil de viata ca ,,spatiu perceptual”
(produse, preturi, reputatie si, desigur, confinutul
emotional), respectand o moda dictata de ,,piata imaginii”,
prin ingenioase strategii promotionale. lar consumul
mediatic, se stie, procurd o satisfactie substitutiva.

Universul digitalic ofera, asadar, o periculoasa
libertate ,,fara margini”, cu efecte patologice, bulversand,
scria Serge Tisseron, identitatea sociala si relatiile,
adancind prapastia dintre viata adevarata si viata online.
Ce-ar fi de facut, se intreaba psihanalistul, pentru a ne
proteja de aceastd ,,bigamie virtuala” (vieti paralele),
pentru a ne cultiva ,,anticorpii” intr-o eficienta pedagogie
media? Adicd,,o veritabild ecologie a spiritului maltratat de
mirajele ecranelor”, cum sperd psihanalistul francez. Intr-
un spatiu mental supus torentului informational, invadat de
»chipsuri cerebrale”, lectura, obligand la o alta relatie cu
timpul, raimane un act de rezistenta, recomandand, benefic,
dieta digitala.

Volumul lui Mircea Arman trage, responsabil, un
viguros semnal de alarma. Fiindcd fragmentarismul
postmodern, intretindnd relativismul cultural si agitatia
entropica, face din lumea de azi, intercomnectata, un
angrenaj planetar. Paradoxul e ca mondializarea mediata
la care asistam (anuntata cu voiosie de cohorta analistilor),
,,beneficiind” de o frenetica exploatare comerciala nu iese
din ceea ce John B. Thompson numea, acuzator, ,,miopia
prezentului”. Din pacate, responsabilitatea globala,
constiinta acutd a interdependentelor se insotesc cu ,,golirea
etica a vietii publice”, cu desertificarea morala. Motiv de a
crede ca renagterea gandirii critice € cu putin{a.

In plus, transfigurarea mediaticd a lumii cere
imperios o intelegere ,imbunatatita”, evidentiind
efectele sociale coplesitoare. Revolutia digitala, video-
cultura, ,.colonizarea” timpului liber, modificarea ideii
de fericire prin consumerism, hedonismul permisiv si
atrofierea civismului, fractura generationista nasc un sir de
reactii de o gravitate fara precedent, unele chiar in sfera
patologicului. Imageria socio-comerciald in ,.civilizatia
destinderii” genereazd un ,consum pervertit’ (J. K.
Galbraith), omogenizant si alienant, un contagios stil de
viata, o cultura a seductiei, mediocra si uniformizatoare.
Comportamentul zapping, valorizarea principiului placerii
ne fac captivii industriei divertismentului, a culturii media
cu certa disfunctie narcotizatoare. Un (alt) modus vivendi,
pe suport mediatic, de audienta planetara, ia locul realitatii.
Homo zappiens, anesteziat, devenit client mondial (world
customer) e prins in aceastd retea de imagini cultivand
un ,ritual fantasmatic”, alunecand in show si cazand in
derizoriu. Prin ,,zapare”, cercetand lumea (McLumea) prin
ecranul TV, alungdm tocmai spiritul critic, ne dispensam
de o analiza lucida, pierdem simtul realitatii, nu sesizam,
scrie Mircea Arman, ,,potentialul de malignitate”.

Odata cu pandemia fake news, succesul Metaversului,
ca realitate ,,augmentata”, halucinatorie inseamna, crede
Mircea Arman, ,scoaterea omului din lume”. Or, in
,pestera informationala”, in noul obscurantism al Evului
Media intram intr-o altd lume, in care Homo digitalicus,
ca supraom, se vrea un alt Dumnezeu. Poate banuind
consecintele, Heidegger ne prevenise: ,,Doar inca un
Dumnezeu ne mai poate salva”; desigur, in sensul unei
(alte) idei morale, asta fiind menirea metafizicii, ca cea
mai inaltd manifestare a culturii traditionale. Distingand
intre memoria informatica si cea afectiva (vezi capitolul
Homo digitalicus si pestera informationald), Mircea
Arman cere, alaturi de alte ,,voci puternice”, vadind
vointd de reglementare, inrolarea intr-o grea cruciada,
pentru reafirmarea valorilor metafizice. Aparand, adicé, o
fabuloasa mostenire, salvand esenta omenescului (Dasein)
si lumea ca un construct metafizic; impiedicand, scrie el
concluziv, ,,deteriorarea umanului din om”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Scriitori si teme

EUGEN SIMION. Finis
opus coronat

Eugen Simion s-a stins din
viata recent. Ramane un critic si
istoric literar complet. Incepand
cu ,saizecismul”, opus literaturii
proletcultiste, se afla intre fruntasii
criticii diriguitoare. Oricat de discret
a fost, Eugen Simion (modestia
superioritatii?) nu s-a putut sustrage
din raza de actiune a amatorilor de
,biografie”. Autor al atitor scrieri
de tinut minte, a fost si o persoana
publicd impunatoare, desi nu acorda
preamare atentie popularitatii de acest
fel. A contribuit cumva si jurnalul
sau parizian, Timpul trdirii, timpul mdrturisirii, care a starnit o
sincera curiozitate de a sti cum se manifesta acest intelectual
galant prin Bucuresti. In aceastd ipostazi nu prea au vizut cine
stie ce la un profesor care stitea mai mult in preajma cartilor,
cand nu era la Universitate sau la Academie. Cei interesati cu
deosebire de scrisul sau (,,biografia spiritului creator”) Il-au
asteptat in librarii si au avut de castigat ceva special: [ntoarcerea
autorului. Eseu despre relatia creator-operd, 1981. O surpriza
in plus, datoratd naturii neasteptate a cartii (combinatie de
teorie, critica-eseistica, istorie literard), dupa ce ne obignuise cu
altceva, in al doilea rand pentru ,,orientarea” lui. il stiam in bune
raporturi cu ,,noua criticd”, adept al analizei textuale, pretuitor al
lui Barthes, Jauss, Genette...

Sa nu ne grabim si sd-i mai dam ascultare. Cartea, aflam
din precizarile preliminare, isi propune sd se preocupe de
relatia dintre creator si operd ,,in gandirea critica din secolul
nostru si, cu precadere, de statutul autorului in noile forme de
interpretare”. Fara prejudecati, ne avertizeaza. Stie ce ravagii a
facut biografismul excesiv si de aceea cand autorul ,,a fost trimis
la plimbare” s-a bucurat. Dar a vazut cd intre omul care scrie
si omul care trdieste viata cea de toate zilele nu exista ,,chiar
o prapastie de netrecut”. A inteles ca pozitia cea mai dreapta
este distanta egala fatd de critica de tip Sainte-Beuve si fata de
absolutizarea disocierii facute de Proust. A rezultat din aceasta
cumpdnire a extremelor un substantial eseu, Contre Saint-Proust
si o atitudine personald in problema ,intoarcerii autorului”
in textul literar si analitic. Un alt arbitru atat de informat, de
impartial si de persuasiv nici ca se putea. El a ridicat intrebari in
legatura cu numita relatie si cautd solutii critice cat mai potrivite.
Nu-i nicidecum explicarea operei prin biografie, nici a biografiei
prin operd, ci o relatie mult mai subtild si ,,in mod cert, mai

a”. ,,De la un anumit grad al valorii estetice, opera isi

misterioasa
reclama si isi creeaza autorul de care are nevoie”; ,,O opera mare
fabrica un creator pe masurd si, cand acesta nu are existenta
determinabila (cazul lui Shakespeare), lectorul isi imagineaza
unul”. De la o vreme, ,,incepem sa-1 cautaim pe exilatul care
asteaptd la portile lecturii”; ,,La marii creatori, aceasta a doua
nagtere se produce aproape invariabil: opera creeaza un mit al
autorului, dupa ce autorul a creat o opera care, prin forta ei, a
intrat in mit”.

Pentru a ardta aceasta relatie ,,mai misterioasa”, Eugen
Simion aduce 1n instantd pe impricinatii principali, cu toate
piesele la dosar si cu martori de aleasa speta. De o parte, Sainte-
Beuve, o intreagd pleiadd de ,,pozitivisti” si o indelungata
traditie a ,,valorilor comune”; de cealalta parte, Proust, flancat si
el de nume celebre, Flaubert, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, T.S.
Eliot si, pand mai incoace, de formalistii rusi, ,,noua critica”,
estetismul s.a. Despre abuzul celor dintdi nu mai incape discutie,
despre cei din al doilea esalon, ei sunt surpringi In omeneasca
ratacire biografica, prin care se dovedeste ca umbra autorului
vegheaza asupra propriei creatii §i ca de ,,obsesia” ei critica
nu trebuie si nu poate sa scape. Dar Marele Absent (,,omul
gramatical”, ,,producatorul de texte”, ,(fiinta de hartie”) n-a
incetat, 1n fapt, nicicand sa existe.

Continua stralucit eseul. ,,Reintoarcerea” autorului
expatriat incepe odata cu diagnosticul doctorului Freud, insotit
de reteta antropologica a Iui Sartre (omul ca univers singular cu
vocatia totalitatii). Departe de biografismul anestetic, psihanaliza
si existentialismul depasesc dicotomia intr-o sinteza superioara,
incercand sa fondeze, fiecare cu mijloacele sale, ,,0 metoda
criticd apta sa refaca o logodna desfacuta: aceea dintre autor si
opera”. Freud, Lacan, Marie Bonaparte, Charles Baudouin, Jean
Delay, Marthe Robert, Dominic Fernandez etc. propun o noua
definitie a omului, implicit a creatorului, reintegrand biografia,
omul de lume fiind ldsat in continuare ,,in carantina”. Si alte
nuante. E adevarat ca monotematismul lui Mauron (si al lui Jean-
Paul Weber) se desparte si el de psihanaliza traditionala, dar cu
riscul schematizarii §i a operei, si a biografiei. Cat i priveste pe
existentialisti, in parafraza Iui Eugen Simion ,,autorul nu-i decat
un individ care se hotaraste sa scrie. Actul de a scrie este o forma
a existentei lui in lume”. Tot Sartre introduce, inaintea lui Jauss
si a teoreticienilor noului roman, un al treilea factor in ecuatie:
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Migdale dulci-amare

Cand uneori vine Mosul

— Si, ce daca a trecut luna iunie! Decembrie este
o altd lund a copiilor. Poate cé ea este mai asteptata
de ei, pentru ca vine cu mai multe cadouri, cu mai
multe bucurii i cu mai multe surprize decét luna
iunie. Atunci de ce nu o dedici in totalitate,
noud, copiilor? Sa fie doar cu povesti despre
Mosi, pomi de iarna, cadouri si chiar despre
obiceiurile pe cale de disparitie. Cum ar fi chiar
taiatul porcului, acum cat se mai poate vorbi
despre guitatori. Cat de curand nu vei mai putea
scrie, pentru ca va disparea ignatul, el devenind
doar amintire. Cum generatiile se schimba rapid,
cele noi vor vorbi ingrijorate de barbaria stramosilor
vizavi de taiatul porcilor. Desigur ca si rimatorii, cei
care vin transati sub forma de cotlete, muschiuleti ori mai
stim noi ce, au fost si ei intr-un fel sau altul sacrificati. Dar
asta tine de alt nivel, de alt compartiment. Se pare, cuvantul
sacrificat sund mai bine, decat ftaiat din toate punctele,
inclusiv din punctele de vedere tehnic si religios. Noi, Darius
A.B.C.&C.K si TudorS am dori sé stim care Mos venea, cand,
cum si ce avea in traistd pentru voi, copiii.

Mosul a venit o singura datd pe la noi, in ajun de Mos
Nicolae. Dupa un semestru lung, sosise data de cinci a lunii
decembrie, poate sa fi fost anul o mie noudsute saptezeci, o zi
in care ar trebui sa vind mosul la copiii cuminti si, daca ar fi
un mos cu imaginatie, ar putea trece chiar pe la toti. Inca nu
ne mutasem in casa de sus, staiteam tot n cohe, pana la taiatul
porcului. fmi ficeam lectiile la masa de sub geam. Lampa cu
fotoghin (petrol) era agatata de o grinda. Bunica citea din cartea
de rugaciuni. Mama facea, concentrata, cipca pentru zestrea
noastra a fetelor Trif. Desigur munca era insotita de colinda O
ce veste minunatd, colinda mea preferatd pana in ziua de azi.
Mama a fost daruita cu o voce minunatd, urca asa de sus, incat
in corul bisericii se distingea de vocile celorlati. Cand nu era
post, canta romante si tot felul de melodii auzite la radio, care
mergea continuu. Era plind de energie, veseld, mereu pornita
sa rastoarne casa, ca apoi sa le aseze la locul lor. Nu se stia
cine poate sa vind, sa gaseasca lucrurile ori paturile ravasite.
Toata lumea stitea pe scaune, noi fetele aveam scaune mici
fara speteaza, facute de taticul. Sanatoasa si aprigd instructie.
Nici panad in ziua de azi nu imi trece prin cap ca patul este si
pentru odihna de zi.

— Fotoghin ca fotoghin dar la cuvantul cipcd ne-ai
pierdut pe noi, cei din organizatia non profit, Yaminsa Hargos
Eruptivi Zaarxis. Mama Cornelia iti pregatea lada de zestre.
Urma sa devii o fata cu zestre, in urma metrilor de cipca facuti
de mama ta. Mari lipsuri trebuia sa fi avut tu, de era nevoie
sa fie completate cu asa o zestre bogata. Parca te laudai ca iti
faceai singura zestrea, adica cusaturile. Alte vremuri prin anii
saptezeci. Parca a fost si o inundatie mare in acel an, cand
Somesul si-a iesit din matca. Parca si scoala voastra a fost
inundatd si Tnndmolitd, ati avut ce munci, voi, elevii, cadrele
didactice si oamenii din comuna pana la a o aduce intr-o stare
cat de cat onorabila si functionala.

Nici nu stiu carei provocdri sa raspund. Inundatia a fost
prin luna mai, mai aveam putin si luam vacanta mare. A fost
ceva Inspaimantator, apele au intrat in curtile si in casele
oamenilor. Dis de dimineata au venit soldatii sd ne anunte ca
trebuie sa ne parasim casele, sa mergem spre Manau. Puhoiul
apic a maturat si cateva case din centru. Chiar fratele tatalui
si-a pierdut casa, spre disperarea bunicii Valeria, ce locuia cu
noi, dar i purta grija si baiatului celui mare. Tata si fratele sau

Pamflet de Florica Bud

Milian au iubit pamantul, nu au vrut sa invete, dupa cum
si-a dorit bunica cea premiantd. Dar ce importanta
au toate acestea, cand trenuletul tudordariusian
asteapta stiri despre Mosul din secolul trecut. Mai
raspund la o provocare si apoi ma dedic copiilor.

Cusaturi faceam si eu, pe etamina sau pe

panza de casd. Ceea ce fiacea mama in acea
dupa-masa, adica in ajunul sarbatorii Sfantului
Nicolae, era doar o joaca pentru mamica.
Imediat dupad tdierea porcului, urma sd monteze
razboiul in casa de sus. Razboiul era depozitat in
podul surii in restul anului, ocupa prea mult loc
in camerd. Era incomod cu el in casd. Dar mama
nu ar fi renuntat in ruptul capului la el. Langa razboi
poposeau furca de tors, socala, vartelnita, suveica si
rastitorul. Se torcea lana ori canepa. La razboi se facea grosul
zestrei. Ceea ce croseta mama cu acul de cipca acum era doar
incalzirea.

Deodata se aude o bataie puternica in usa. Tresar speriata.
Focul arde cu intermitente, intetit uncori de vant. Tata incd nu
intrase 1n casa. Cat era ziua de mare statea afara, chiar si iarna
pe ger. Mereu isi gasea de lucru, ba in grajd la vacute, pe care
le tesdla, le facea curat, le dddea mancare si apa calduta, ba
in lemnarie. Iesea din casa dimineata dupa ce pranzea si intra
seara cand cina. Sarea de multe ori peste masa de amiaza,
zicand ca nu ii este foame. Vicutele primeau fan, facut de noi,
pot spune noi, cici la intors fanul am fost si eu in fiecare vara.
Veneam acasa cocotatd pe fanul ce mirosea Imbietor. Era o arta
sa cladesti un car cu fan ca sd aiba tinuta si sa nu se rastoarne.
Vacutele mai primeau si panusi uscate. Dupa ce cucuruzii erau
culesi, planta mama era lasata sa se usuce bine, prin octombrie
erau taiate cu secera de mana si legate mai multe la un loc in
Jupti. Juptii erau claditi in ograda in jurul unui tar, fraternizau,
sustindndu-se reciproc. Vacutele primeau un jupti seara si unul
dimineata. Grajdul putea adaposti doud vacute si doi vitei,
imbatranind au tinut doar una, pana a murit mama. Ultima,
Mandraia, a fost vandutd in vecini. Tata a suferit, animalele
erau viata lui, mai ales dupa ce s-a pensionat. Dar sa ma Intorc
la ajunul nicolaenic. in ler (cuptor) se coceau o grimadi de
picioici, cateva sfecle rosii si un /uddau. Din cand in cand cate
0 picioaicd pocnea rascoapta. Mirosul legumelor se amesteca
cu mireasma imbietoare de cimbru si morar (marar). Aroma
cimbrului este aroma preferatd. Mai aveam in cohe cuptorul
de pthita, inca nu 1i pusese mamica gand rau, sa-1 muthe in
gradina. Matele torceau dupa cuptor, la caldura.

—Toc! Toc! Toc! Se aude din nou. Curioasa, inchid cartea,
cu Ilie Moromete semn de carte. Mamica lasa si ea acul, semn
de carte pentru fata de masa cu model complicat, ce i incretise
pentru moment fruntea inaltd si bombata. A fost o femeie
scuturatd $i nealcoga (mandrd), cu ochi albastri §i pometii
proeminenti si Imbujorati. Nu degeaba la cei cincisprezece ani,
cand a maritat-o tatdl ei, Nicolae, a fost regretatd de multi flacai
din sat si din imprejurimi. Mama se indreapta sprintend spre
usa. Si... cine credeti ca statea in pragul ei, stergandu-si cu sarg
opthincile de tolul pus de mamica i venind la timp, ca eu sd nu
imi pierd credinta in mosi? Chiar Mosul Mniculae (Nicolae),
cu straita plind in spate! Raman Inlemnita si nu pot sa spun
nimic, nici macar Sara Buna! Ce as putea vorbi cu mosu’? As
fi stiut sa povestesc cu el, daca el ar fi venit mai des pe la noi!
Mosul nu a venit in fiecare an, dar Sarbatorile de Iarna, da.
Asadar va uram, intreg grupul: Sarbatori fericite! Si un an nou

fara virusi!

lectorul. Apoi, Barthes, Genette, Jauss etc. se vor interesa cu
precadere de binomul opera-cititor. De aici, se pare cd autorul
iar fu indepartat de propria-i opera. Critica existentiala de nuanta
psihanalitica (Serge Doubrovski, mai ales) ia distanta atat fata de
Proust cat si fata de Sainte-Beuve. La randul sau, Eugen Simion
nu-i de acord cu inclementa lui Serge Doubrovski fata de critica
biografica; in schimb, cade de acord cu acesta in punctul esential:
arta se oferd ca prezentd umana, obiectul literar izolat de orice
legdturd cu existenta este 1n chip fatal imputinat”. Mai in consens
se afla criticul nostru cu Jean Starobinski, care reintroduce, intr-
un concept coerent, dimensiunea sociologica si cea psihanalitica.
Barthes, ,,acest geniu de finete bizantina”, care ,,de regula le
gandeste pe toate”, cum cu admiratie zambitoare 1i spune Eugen
Simion, declara textual: ,,Le plaisir du texte comporte aussi un
retour amical de I’auteur”. Amanuntele speculatiei barthes-iene
sunt copioase. Unele dintre ele se gasesc in eseul Contre Sainte-
Proust: ,,corespondenta omologica”, ,raportul de raporturi,
infidelitatea operei, scrisul ca transformare a lumii intr-un
discurs, placerea textului, reaparitia autorului in linistea deplina
a lecturii, cand opera se ofera ca sens, biografia constituita pe
baza de biografeme, ergografia s. a.

Sunt convocati in aceastd animatd conversatie si alti
oameni de vaza: [.L. Caragiale, T.S. Eliot, Mihail Dragomirescu,

Maurice Blanchot, Gerard Genette si altii.

in partea a doua a cartii, marturiile se numesc jurnale,
memorii, corespondentd: Jean-Jacques Rousseau, Malraux,
Camus, Paul Morand, Simone de Beauvoir, Marguerite
Yourcenar, G. Cilinescu, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Marin
Preda. In afard de problema capital, a raportului dintre text si
producatorul sau, in dezbatere isi fac loc si alte chestiuni mai
mult sau mai putin invecinate: fanatismul metodei, terorismul
teoriei, riscurile generalizarii, dar si ridicarea criticii la nivelul
reflectiei libere, critica bine orientatd, ,,discursul gurmand”,
redescoperirea textului, lectura productiva si lectura critica,
spiritul modern si clasicismul, poezia livrescd, starea romanului.
Cu totul interesanta este pledoaria lui Eugen Simion impreuna
cu Starobinski pentru critica ghidata de teoria criticii.

Regizorul spectacolului, al colocviului, daca vreti,
da dovada de o teribila (ca sa-i Tmprumut un cuvant drag)
indemanare. Procedeul este euristic, rafale de intrebari menite sa
conduca la descoperirea unor noi adevaruri care sa consolideze
,teza”. Minotaur, iscodeste, parca retras in umbrd, neezitand
sd-gi spuna ultimul cuvant, dupd consemnarea raspunsurilor si
cantarirea lor.

Constantin TRANDAFIR
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— ,,Toti acei care l-au cunoscut
pe Nietzsche, si sint numerosi, ni-l
arata cu totul altfel decit ni-1 putem
inchipui din operele sale ori din por-
tretele si busturile lasate” (v. ,,Revista
revistelor”, in Viafa Romaneascad, nr.
6-7, iunie-iulie 1927, p. 473). Cum?
Ca pe ,,un om spiritual si interesant,
plin de curtoazie si de politete (nume-
roasele prietenii feminine arata apoi ca
departe de a fi mizoghin era in relatiile
sale cu femeile cel mai perfect gentle-
men). Inalt, svelt, bine proportionat,
cu parul si mustatile foarte negre, im-
bracat in haine de culoare deschisa si
de o eleganta impecabild. Seméana mai degrabd a gentilom din sudul
Frantei sau din Spania decit a erudit german” (ib.). Altul care a fost
diferit: ,,in societate sint bine dispus, vorbesc despre toate si nimic,
sint intotdeauna vesel. Sint ca un actor rau, care improvizeaza nein-
cetat. Cind scriu, o fac pentru a ma elibera de ceva, de o opresiune, de
mine Insumi. Tinerii asteaptd mereu ca eu sa le vorbesc despre moar-
te, despre sinucidere, despre lucruri de felul asta. Dar in viata cotidia-
na fac abstractie de scriitor. Nu sint scriitor toatd ziua”. Asa 1i declara
E.M. Cioran Rosei Maria Pereda, jurnalista spaniol (v. ,,Intilnire cu
Cioran”. Prezentare si traducere de Ionel Bandrabur, in 7ribuna, nr.
2/1985, p. 8). Aceasta dedublare a fost remarcata de mai multi dintre
cei ce I-au cunoscut pe filozoful nascut la Rasinari. Exemplele de mai
sus ma ntorc la interviul preotului-ziarist N. Munteanu-Muntmarg
cu Bacovia (citat deja de vreo doud ori pina acum), in preambulul
caruia se spune: ,,Poetul amardciunilor provinciale, cind se gaseste
in sfatul cunoscutilor sai, este foarte vesel, comunicativ”. Sub acest
punct, paralelismul cu Nietzsche si Cioran e evident, insa trebuie nu-
antat. Ceea ce le reusea celor doi, nu-i reusea decit rareori lui Bacovia.
Poetul depasea repede linia bunei dispozitii si plonja in mohoreala.
Nu o datd, inceputurile vesele ajungeau (am dat in alta parte chiar o
marturie a lui N. Munteanu-Muntmarg) la sfirsituri lamentabile.

—,In tineretea mea — scrie Vincent Van Gogh, in 1885, la virsta
de treizeci si doi de ani — aspectul meu trida intelectualul istovit. in
prezent am infatisarea unui luntras care manevreaza fiare vechi” (v.
Robert Guillaume, ,,Calvarul lui Vincent”, traducere de Emilia Rusu,
in Sinteze, 1, nr. 29, 19 octombrie 1990, p. 4). Noi nu cunoastem
figura ,.intelectualului istovit”, ci, mai degrabd, pe cea a intelectu-
alului bine hranit, cu alura sportiva, preocupat ca infatisarea sa sa
fie cit mai atragdtoare si vestimentatia cit mai estetica, in curent cu
moda. Bacovia ardta istovit chiar inaintea virstei de treizeci si doi de
ani. ,,Prin 1908, adica la 27, cind era student la Iasi, vizitindu-1, N.
Tintd, o ruda, il vede ,,palid, obosit™: ,,L-am intrebat ce are si de ce
nu consulta un medic. Mi-a raspuns ca nu-si da seama de raul ce-1
are si apoi boala lui nu i-o vindecd doctorii” (Scrisoare, f.d., apud:
Agatha Grigorescu-Bacovia, Bacovia, Poezie sau Destin, p. 65).
In 1912, 1a 31, cind se afiliazi celor de ,,la masa... «simbolistilor»”
de la Terasa Otetelisanu, Ion Minulescu 1l descrie, intr-un articol, ca
avind o ,,siluetd tomnatica”, de ins imbatrinit (v. ,In cinstea noului
venit”, in Viitorul, 5, nr. 1756, 1912, apud: op. cit., p. 67). in 1916,
cind poetul ,,merge” pe 35, revazindu-1 dupa mai bine de un deceniu,
Macedonski 1l gaseste a fi ,,0 sdrmand umbra”: ,,Bacovia e o frunza
gata sa se desprinda de pe copacul vietii, pentru ca a fost prea simti-
tor...” (v. ,,Bacovia”, in Faclia, 1, nr. 7, 1 ianuarie 1916, p. 57, apud:
op. cit.,p. S1).

—Urmind aceleasi texte, se poate schita inca o analogie Bacovia
— Van Gogh: altruismul lor. ,,Pastor 1n regiunea minera de la Mons,
in Belgia, [pictorul] impartaseste mizeria minerilor, le da hainele sale,
doarme pe paie intr-o baracd”. Bacovia nu atinge ,,acest misticism
evanghelic”, dar are elanuri de generozitate. Odata 1si daruieste vi-
oara, tovarasa lui de singuratate, ,,unui cobzar sarac”: 1l zarise cind
privea pe fereastrd, avind o vioara nenorocita. Poetul il chem4, 1i in-
tinse vioara si zise: — Poate cistigi mai mult cu vioara asta. .. — Numa
amagesti oare? S-o iau? — la-0, nu amagesc pe nimeni. Vei cistiga
mai bine cu ea. Scripcarul nu stia ce sa faca. Nu-i venea a crede ca
e ceva serios. Plecase si se tot uita tnapoi” (v. Bacovia. Poezie sau
Destin, p. 328).

— Analogii intre cei doi sint posibile si in plan artistic. De
altminteri, tangential, unele s-au si facut (v. Dosarul Bacovia, I, pp.
314-315). Vincent ,,picteaza asa cum traieste: fara compromisuri”.
Bacovia e unul din rarii poeti care scrie ,,fard compromisuri”, gin-
dindu-se la sine, fara dorinta de a placea, fiindu-si singur judecator.
Vincent scrie fratelui sau: ,,Eu ma servesc de culoare mai mult in
mod arbitrar pentru a ma exprima cu putere”. Bacovia se foloseste si
el de culoare ca ,,un colorist arbitrar”. Lui Valerian i-a declarat ca a
fost ,,obsedat totdeauna de un subiect de culoare” si ca a incercat sa
redea culorile (nu cum se vad ele) ,,cu inteligenta, prin cuvinte’ (v.
Opere, p. 431).

—in 1888, dupa o disputd cu Gaugain, Van Gogh si taie ,,ure-
chea stinga pe care o duce ca ofranda unei prostituate”. Un ,,sacrificiu
singeros”, ,,urechea taiata — afirma Guillaume — este mitul fondator
al picturii moderne”. ,,Daca acest gest este asa de puternic, este pen-
tru cd e vorba de gestul unui pictor. El marcheaza un nou mod de a
concepe pictura. A picta ilnseamna de acum nainte a smulge ceva din
sine si de a-1 arunca sub privirea celorlalti”. Bacovia nu se automuti-
leaza 1n nici intr-un fel, dar, prin sinceritate, in majoritatea poemelor
,»,smulge ceva din sine”.

— Nu fard o unda de zadamicie, constat ca, vorbind despre
Bacovia, Intr-o multime de chestiuni, nu sint primus ego. Ma conso-

lez nsa cd, in schimb, prin nuante sint peste tot.

— Comparat cu alti scriitori si artisti, Bacovia imi apare ca un
tip foarte cuminte. In Les royaumes déchirés (Fayard, 1988), Juan
Goytisolo relateazd pind unde au mers altii cu intentiile de a provo-
ca. Unul din exemplele pe care le dd e Jean Genet, autorul piesei
Balconul. ,Jnvitat la un dineu oficial organizat de lumea culturii in
onoarea unui ministru, el a intrebat in ce calitate: de ex-ocnas, de hot,
de pederast? Alta data, aflat intr-un restaurant, o doamna mizgilita de
machiaj alinta si acoperea cu pupaturi un catel la masa vecina. Genet
facu o mutra de dezgust iar doamna il intreba: «Nu va plac animale-
le?» «Doamna — a raspuns el — mie nu-mi plac oamenii carora le plac
animalele». Alta data, facu o vizita sotiei unui important personaj gu-
vernamental, solicitind o interventie in favoarea unui amic. Pentru
a-1 flata, doamna a citat din memorie o fraza de dinsul. «Stiti — i-a
spus ea— cind citesc sau ascult un lucru inteligent, retin intotdeaunay.
«Si cind auziti o imbecilitate, o repetati»”, a replicat dramaturgul. In
afard de ceea ce am numit , incidentul de la Scorteni” (v. I jurul lui
Bacovia, pp. 139-140), autorul Plumbului n-a comis nici o imperti-
nentad memorabild. Atunci, invitat la o ,,adunare festiva” cu notabili-
tati locale si ramas cu gindul la pomenirea ce s-a facut la inceputul
mesel, ar fi inginat laudele unui orator la adresa Regelui Carol II, ca
la prohod, cu ,,Vesnica lui pomenire”, vorbe care, la o adica, pot fi
interpretate $i pozitiv.

—La cererea editorului, am compus urmatoarea reclama pentru
Opere (Ed. Babel, 2011): ,,0 carte esentiala, de prim raft, pentru cei
ce vor sa stie mai mult, mai clar si mai sigur despre Bacovia./ Text
stabilit dupa confruntari atente, o Cronologie menita sa invioreze cu-
riozitatea fata de viata poetului si o Postfata care sa-i explice recepta-
rea pe plan local si pe plan national”. Frazele trebuiau imprimate pe o
banderola de hirtie, lucru care, in graba iesirii la termen, nu s-a facut,
si bine ca s-a intimplat asa! Recitite, ele imi provoaca jena, chiar daca
sint adevarate. Cum de am avut — ma intreb acum — slabiciune sa-mi
laud eu insumi munca? Reclama si autoreclama sint stréine de firea
mea.

— Dupa atita du-te-vino, nu o datd ma incearca parerea ca e
posibil ca uneori sa intervina recurenta anumitor impresii. ,,Am mai
spus, oare, undeva si cum?” O intrebare ca aceasta ma obliga la veri-
ficari si ma intirzie. In loc s3-mi urmez gindul, ma opresc pentru a ma
reciti 1n locurile in care presupun ca as fi putut s fac acea afirmatie.
Bucuros sint nu ¢ind banuiala mi se confirma, ci in celalalt caz.

— Bacovia se preteaza la scurte eseuri, dar si la cercetari ramifi-
cate. El oferd —mai mult decit alti autori —,,material pentru actualizari
si discutii diverse”. E bun atit ca ,,pretext”, cit si pentru aplicatii ale
unor teorii. Situindu-ma intre criticd si evocare, eu l-am ,.tras” spre
mine, considerindu-ma martor al adevarurilor sale. L-am inclus in
autobiografia mea, ca sa-1 fac si mai accesibil.

— Nu stiu daca lexicografii au stabilit cu exactitate cronologia
termenilor minulescianism si bacovianism. Cert, primul ¢ mai de
dinainte: dar cu cit timp? Urmatoarea fraza de B. Fundoianu e din
1921: ,)N-am voi sa prelungim metafora [cu angrosistul care scapa
de vama si apoi deschide un magazin de bric-a-brac]. Cu toate as-
tea, fenomenul curentului de poezie numit «minulescianismy (curent
adinc de poezie, dupa cel al lui Eminescu) nu e simpla desfacere de
marfa proasta din colonii” (v. Imagini si carti, Ed. Minerva, p. 222).
Ghilimelele din interior arata ca eticheta e mai veche. Mai veche,
oare, decit brosura lui G. Savul, care e din 1913? Amanuntul m-ar
ajuta la stabilitatea distantelor 1n receptare.

— Uneori, ma verific pe mine insumi, avind izbucniri ca aceas-
ta: ,Jan sa vad — zic — daca a fost «prinsd»!” Azi am facut asa cu
privire la 0 nota din Scena (1, nr. 1, 6 noiembrie 1914, p. 2), in care e
mentionat Bacovia. M-am uitat in ,,aparatul” celor doi care au alcatu-
it ,,editii critice”: Mihail Petroveanu si Mircea Colosenco. Nici unul
nu pomeneste de ea. Scena remarca (un text ce pare sa-i apartind lui
Mihail Sorbul) ,,poezia Note de toamna”, insd aceasta e doar prima
dintr-un grupaj 1n care au mai intrat in gradind”, Jin parc” si ,,Oh,
amurguri...”

— Doctorita mi-a recomandat sa fac zece mii de pasi zilnic;
deci si duminica, ziua in care, prins in lecturi dedicate ei, poffesc cel
mai putin sa ies din casa. Sedentar si comod, pind acum m-am dero-
bat. ,,Dimanche: impression d’étre en exil ce jour” (G. Rodenbach).
Astazi Insd m-am hotrit s ies. Ce am constatat? Duminica mobilita-
tea e redusa. Oamenii parca nu vor sa se mai vada. Pe strada pe care,
in celelalte zile ale saptaminii, cit o strabat, ruleaza treizeci de masini,
acum au trecut trei. Persoanele intilnite n-au fost decit tot atitea si,
dupa mersul lor grabit, erau minate de treburi. Aproape gol, locul imi
pare banal si-mi aminteste versurile lui Demostene Botez: ,,Toate
strazile duc azi Intr-un pustiu,/ De-aceea nu mai trece nimenea pe ele”
(v.,,Duminici”, in Viafa Romineasca, 14, vol. 49, 1922, p. 32). In ace-
lagi timp, 1mi vine pe buze versul din ,,Amurg”: — ,,E o vesnica plim-
bare”, de neinteles pentru o parte din contemporanii nostri. Cind am
venit la Bacau si incd un deceniu dupa, duminicile erau ,,burgheze”
(ca-n ,,Miazazi de vara”, dar mai cu seama ca-n ,,Amurg violet”), cu
aglomerari 1n spatiul dintre Posta si Policlinica. Spre seard, ,,0 lume
lenesa, cocheta” cu multi pierde-vara si multe fofoloage, tropotea in-
tre cele doua repere, fiecare vrind sa se vada si sa fie vazut. Mie nu-mi
placea valmasagul si acest gen de etalari. ,,Spatiul acesta” — scriam
atunci — ,,6 monoton si chiar obositor” [...] ,,Ma indoiesc ca poate
constitui cadrul favorabil rostirii vorbelor de iubire, declaratiilor sen-
timentale ori meditatiilor. Intr-o asemenea aglomeratie, soaptele ini-
mii se vulgarizeaza” (v. ,,Plimbarile «pe Centru»”, in Cartile din ziar,
I, pp. 33-34). Acum, acelasi spatiu e rarefiat, iar cei ce baladeaza
nu au alurile, veselia si ritmul celor de odinioara. Se misca iute, prea
putin relaxati si fara jovialitate. Confruntindu-mi amintirile cu impre-

siile recente, regret diminuarea obiceiului si schimbarea modului de a
face plimbari, atit in grup, cit si solitar. Materia celor mai multe dintre
poemele Iui Bacovia provine din promenadele sale, n care observa si
reflecteaza, inclusiv la sine.

— Ca sa scurtez drumul, m-am intors acasa pe aleea care despar-
te universitatea de cimitir. Abia la capatul ei, am vazut cd se numeste
,»Aleea Eternitatii”. Cuvintul ,,eternitate” mi-a dat fiori. Mi-am amin-
tit insd, imediat, cd, in Stante burgheze, Bacovia o abordeaza direct
§i ferm: ,,Eternitatii i-am zis:/ La muzica asta frumoasa,/ Sunt lipsuri/
In singele meu” (v. ,,Idei”, in Opere, p. 194). Observ, totodata, ca
unele vorbe de care eu (poate si altii) ma tem superstitios, precum ci-
mitir, mort, catafalc, sicriu (v. listele din ,,Dictionarul cimitirului”, in
Pretexte pentru recapitulari, Ed. Babel, 2021, pp. 89-94), erau spuse
fara prudente, ba chiar cu voluptate, de poet si de contemporanii sai.
Unul dintre ei, N. Davidescu, declara (v. ,,Poza”, in Inscriptii) ca ar
vrea sa moard,,intr-un tirziu intoxicat/ De dragoste si de morbiditate”.

— Desi, sub influenta anumitor lecturi, mi-a trecut prin cap de
citeva ori, nu m-am oprit niciodata la ideea de a-mi compune un epi-
taf. Si acesta e unul din cuvintele care, la simpla lor auzire, tresar!
Dupa plimbarea de ieri, pregatindu-mi hirtiile pentru azi, am gasit,
intr-o folie de plastic, citeva note referitoare la epitafuri, plus o in-
formatie ce mi-a fost datd cu multi ani in urma de nvatatorul Mihai
Gherguta. O transcriu ,,crudd”, adica intocmai: ,,Doamna Kitner, so-
tia lui Iancu Kitner, fost librar in Bacau, povestea, in ziua de 28 mai
1977: Pe poetul Bacovia il vedeam, deseori, insotit de un prieten al
sau, Kraus. Acest Kraus, care era scriitor de epitafe la morti, era un
mare betiv. Cind, Intr-o zi, a venit si a cumparat din libraria noastra
un carnet pentru epitafe, sotul meu i-a spus 1izind: «Mai Kraus, sa
ai grija sa-mi faci si mie un epitaf deosebit»”. Le facea (si) in ver-
suri; le facea numai la evrei, sau si la roméani? ,,Informatorul” meu
imi sugera concluzia ca, scriind un ,,Epitaf”’, Bacovia ,,a fost inspirat
din activitatea prietenului sau”. E posibil ca acesta sa-1 fi provocat,
insd erau si destule alte surse care sa-1 inspire. Nu cunosc epitafurile
lui Kraus. Data fiind natura bizara a autorului (care cica ar fi sfirsit
cioclu la Cimitirul Evreiesc) trebuie ca erau epatante. Cert, minuia
vorbele ca un dadaist avant la lettre, cu ricanari de ins furibund, cum
atesta poezia ,Inainte”, semnati K. Semil, din nr. 2 al Orizonturilor
noi (p. 13): ,,Proletare.../ Ia te uitd colo-n zare/ Cum vibreaza de
puternic/ Nervi isterici de fecioare.../ Pentru noua fecundare/ Dau
semnal de alarmare/ Vagaboandele fecioare/ Ce viseaza-n aiurare,/
Fericire si splendoare./ .../ [nainte, inainte proletare.../ — Aud, vad,
plec/ Din traiul concav/ Sa nu mai fiu sclav./ Un, doi, trei.../ — Ei?/
Te-ai oprit?/ Atita-i tot?/ Hamburger nu ma lasa. ../ Dar sunt pregatit
si pot—/ La o parte hotentot. .. In nota despre Orizonturi noi, Mihail
Petroveanu considerd , Inainte” drept ,,parodie la adresa simbolismu-
lui, cu asociatii comice, absurde” (v. Opere, p. 651). Eu vad in ea un
lucru serios, dar spus aparte, un ,,manifest” pentru o anume categorie
de , proletari”, ce-i drept incifrat din cauza neologismelor (doua, si-
gur, ,trufandale”: hamburger, hotentot), un ghiont pentru a iesi din
Ltraiul concav”, van si de a-ti depasi conditia, de a Infrunta prejude-
citile, de a sfida situatia de moment. In aparentele aberatii ale lui K.
Semil (al carui nume real era Kraus Smil) poate fi sesizata o logica.
Bacovia si-a compus epitaful la 23 de ani, cind nu suferea de ceva
anume, ingrijordtor, si l-a reprodus de trei ori, ca pe o recomandare,
pind sa-1 includa in Cu voi... E de remarcat in el capacitatea sa de
autocaracterizare: ,,Epitaf”” nu sintetizeaza o viatd, ci e mai de graba,
un portret in devenire. Nu-i 0 ,,mascé mortuard”, ci descoperirea fetei
celei adevarate. E exact, suficient de solemn si — cit trebuie — auto-
ironic. Evoca un om si o conduitd, dar datele corespund si cu felul
de a fi al poetului: ,,«Aici sunt ev/ Un solitar,/ Ce-a 1is amar/ Si-a
plins mereu.// Cu-al meu aspect facea sa mor,/ Céci tuturor/ Paream
suspect»”. Lipseste nuanta de regret; moartea e consimtita: ,,Facea
sa mor” Inseamna ,.trebuia, meritam sa mor”. Motivul: suspiciunea
celorlalti, neintelegerea, neacceptarea de cétre ei; concluzia ca-i ire-
mediabil marginalizat. Fara un control améanuntit, asumindu-mi deci
riscul de a fi contrazis, sustin cd astdzi specia epitafului ca poezie a
disparut. Ea era ceva obisnuit la scriitorii din generatia lui Bacovia si
din a celor mai virstnici decit el. Am sa-1 mentionez aci pe Gheorghe
din Moldova, care, dupa opt ani de la prima publicare a ,,Epitafului”
lui Bacovia, da la tipar propriul ,,Epitaf” de doua strofe, al carui ultim
vers aminteste versurile trei si patru ale poetului nostru: ,,Cit am stat
aici in lume,/ Mult am 1is si mult am plins” (v. Viata Romineasca,
7, vol. 25, 1912, p. 48). Diferenta e ca unul ride voios si altul amar.
Si pentru ca i-am pomenit numele, iata ce scriau despre el si despre
epitafuri St. O. losif si D. Anghel, in Portrete: ,,Un amurg roz inva-
luie Cimitirul Sfinta Vineri. Cu alfi prieteni cetesc pe lespezi si cruci
epitafe-n versuri, care ma fac sa gindesc cu ce zimbet ironic ar privi
dinsul la ele. Si sint nenumérate acele versuri; durerea strigatoare si
grosoland s-a manifestat pretutindeni, parca nici acolo nu i-a fost dat
sd scape de versurile inepte ale contemporanilor. Pe lespezi toti sint
buni, ideali si sfinti. Citi Insd au fost buni in adevar ca acest gnom
iubit de muze si de prieteni!” (p. 15).

— Mai productiv si n aceastd laturd decit Bacovia, Tudor
Arghezi a scris nu unul, ci cinci epitafuri, dar altora. Cele patru din
Una sutd una poeme au tente satirice, sint veritabile pamflete. Un
singur exemplu e suficient pentru a pricepe felul lor: ,,N-a mincat si
n-a baut/ Numai cite n-o fi vrut,/ Terci de zmirc/ Si muguri de tirn cu
sfirc.// Numai momite cu cimbru/ N-a putut minca, de zimbru./ Cind
a vrut si-atare carne/ Si-a zdrelit gingia-n coarne” (v. Versuri, 1, Ed.
Cartea Romaneasca, 1980, p. 405).

Constantin CALIN
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L, LACRIMILE IMI CURG CAND IMI ADUC AMINTE DE CAND N-AM MAI FOST PE LA RACHITOVA...”.

Argument

Luna ultima a incer-
catului an 2022 recheama in su-
fletele noastre traditiile, vechile
rituri, sperantele noastre intr-un
posibil, palpabil, asteptat mai
bine. Am poposit, nu o data, in
lumea mirifica si inepuizabila a
Daciei Edenice. Autorul acestei
creatii monumentale unicat este
poetul Miron Scorobete. Ne vom
intoarce si astazi, poate pentru a
prinde un alt fel de putere, poa-
te doar pentru aducerea aminte,
spre unele spuse sau incd nespuse noud, de autor. O caracterizare
a filosofului Marian Nencescu da masura unui demers cultural de
anvergura §i noblete: ,,Opera unicat, enciclopedie, atlas, com-
pendiu istorico-mitologic.” Nu ma sfiesc la randul meu sa invoc
recunostinta mea pentru... fratele meu de suferintd, in meseria de
a supravietui. Vant bun, la pupa, spre Insula Hateg, din Marea
Tethis, Oceanul Primordial! Un indemn la neuitare. (LN)

Draga Miron, doua drumuri ti-au pecetluit intrarea in
lume. Primul, Rachitova, satul nasterii, si Densusul vecin, de la
Primaria caruia ti s-a eliberat Certificatul de nagstere. Ce povesti
de viata se leagd de aceste repere biografice si geografice?

Da, draga Lucia, aga cum ai anticipat, personajele princi-
pale din aceasta intrevedere a noastra sunt doua: Rachitova si
Densusul vecin. Ele, asa cum sper sa reiasa din cele ce le vom
povesti, sunt intr-adevar repere, nu insa pentru legatura pe care
o0 au cu biografia mea ci pentru ca au contat in istorie, au chiar
modelat istoria.

Traseul dintre ele a fost placenta 1n care s-a zamislit Dacia
Preistorica. Nicolae Densusianu batea acest drum de cativa kilo-
metri de la Densus, satul dinastiei lor, la Rachitova, unde o avea
pe una din surori casatoritd cu preotul paroh, Dumitru Dariu.
,Lacrimile mi curg cand mi-aduc aminte..., de cand n’am mai
fost pe 1a Rechitova...”, scria el mai tarziu (Dacia Preistorica, ed.
princeps, p. XXXIV).

Sora lui Nicolae Densusianu, doamna Preoteasa, si
Parintele din Rachitova l-au avut fiu pe Pompei Dariu, invatatorul
timp de sase ani al Tatalui meu.

Din Rachitova am consateni de faima mondiala care, asa
cum am subliniat de la inceput, au determinat la vremea lor mer-
sul istoriei. Ioan Corvin si Mohamed Cuceritorul au avut mame
rachitovence.

Copil de vreo trei sau patru ani, la Rachitova, ma jucam
acasa prin curte cand am auzit o bubuitura grozava. Uitandu-ma
in partea de unde tunetul venea, am vazut o jumatate din turnul
medieval (noi {i ziceam Cetate) prabusindu-se. Fusese un cutre-
mur pe care noi nu l-am resimtit, turnul de piatra insa da. Era mult
mai batran decat noi.

Candva, intre zidurile lui, se jucau doua fetite de varsta mea
de atunci: Elisabeta si Stela.

Erau de neam ales.

Elisabeta aceasta, fiicd de cneaz, s-a casatorit apoi cu cnea-
zul Voicu, ei fiind parintii unui erou care a schimbat cursul istori-
ei, cinstit de intreaga Europa, loan Corvin. Ea apare in scriptele
oficiale maghiare drept Erzsebet Morzsinai. Forma aceasta 1nsa
nu e decat transcrierea maghiarizata a numelui Elisabeta Musana
(,,alias Mursina de Domsas”). Dar nici acesta nu e numele ei real.
»Numele Musana consemnat in documente pare a fi totusi creat
de cancelarii si ca adevaratul nume al acestei ramuri a familiei sa
fi fost Musat”, spune cel mai documentat istoric al zonei, Radu
Popa, in cartea sa de capatai ,,La inceputurile evului mediu roma-
nesc. Tara Hategului”, p. 95.

Si ca istoricul are totald dreptate avem dovada scrisa. In
stravechea biserica din Densus existd o faimoasa icoana, a Sfintei
Treimi, unde lisus e infatisat de doua ori surprinzitor. In milioa-
nele, daca nu miliardele de imagini in care lisus apare, El e infa-
tisat perpetuu la doua varste: fie Prunc abia nascut sau, la 12 ani,
contrazicandu-se cu savantii pe teme biblice, fie matur, vorbind
multimilor, facand minuni ori chinuindu-Se pe cruce. Densusul
e un unicat. Numai aici il vedem pe lisus adolescent. Iar a doua
ipostaza care surprinde e aceea ca lisus este imbrécat in camasa
traditionala romaneasca! Asta la 1443 (atunci s-a facut pictura),
cand mai avea de curs vreo jumatate de mileniu pana sa apara
semanatorismul si reginele Romaniei sa urce iar pe tron.

Ei bine, sub aceasta importanta icoana apare numele ctito-
rului: CARSTEA AL LUI MUSAT. Musat! Cele doui fiice de
cneaz care se jucau in curtea Cetdtii din Rachitova erau matusi
ale lui Stefan cel Mare din deceniile imediat urmatoare (si din
Eternitate). Pentru ca aici, 1n patria Corvinestilor, se mai ga-
sesc si acum foarte multi tarani cu numele de Musat, iar altii de
Basaraba, adeverind ceea ce Eminescu dezvaluia cu mai bine de
un secol In urma: inrudirea, cu izvorul in Tara Hategului, a celor
trei familii domnitoare romane, argument al unitatii de neam a
tuturor romanilor, constatare fundamentata stiintific de Hasdeu si
de marele geograf I. Conea, profesorul de geografie al Regelui
Mihai, pe care l-am cunoscut, cu care am povestit i care mi-a
trimis scrisori.

O Musata, Elisabeta noastrd, mama Iui Corvin, acesta in-
rudit cu Basarabii (Nicolaus Olahul, nepotul lui Ioan Corvin,
declara ca se trage din familia domnitoare a Basarabilor Tarii
Romanesti).

Dar si mai socant a fost firul vietii surorii ei, frumoasa
Stela. De ea sultanul Murad, aflat la prada prin Transilvania,
s-a indragostit, a rapit-o si si-a facut-o nevastd, adicd impara-
teasa. Elisabeta 1-a nascut pe Iancu de Hunedoara, iar Stela pe
Mohamed. Doi titani! Iancu a fost cel mai viteaz crestin european
care a salvat Continentul de invazia musulmana si de islamizarea
sigurd. Tmpotriva cui? A lui Mohamed, cel mai mare strateg al
islamului, cuceritorul Constantinopolului, Noua Roma, Capitala
crestinismului.

La mijlocul secolului al XV-lea Europa a trecut prin cel mai
greu moment din existenta ei: era pe punctul de a fi data piei-
rii. Incurajat de cucerirea Constantinopolului, Mohamed al II-lea
Cuceritorul, la doar trei ani dupa catastrofalul eveniment, a pornit
in fruntea unei $i mai puternice ostiri sa cucereasca intregul con-
tinent aproape paralizat dupa caderea Imperiului lumii crestine.

A salvat Europa un roman: Ioan Corvin. La 22 iulie 1456,
langa Belgrad, Iancu de Hunedoara a spulberat armata turca, de-
venind eroul providential al intregii Europe crestine.

Cei doi, veri dulci, fiii a doud surori de la Rachitova, s-au
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infruntat in lupte grele, dar in strafundul sufletelor lor legétura
de rudenie atat de apropiata lucra. La moartea lui loan Huniade,
Mohamed a tinut doliu si post negru o luna de zile si a spus: ,,Cu
toate cd a fost inamicul meu, m-am intristat la moartea lui Iancu
de Hunedoara. Niciodata lumea nu a mai cunoscut un asemenea
om!”.

Pictorul italian Gentile Bellini, care a pictat multi ani in se-
raiul lui Mohamed, spune ca intr-o camera din palat se gasea o
icoana a Sfintei Fecioare in fata careia ardea vesnic o candela, iar
sultanul avea o colectie de 21 de relicve sfinte, intre care camasa
lui Tisus, lemn din sfanta cruce, spini din cununa Mantuitorului,
ceea ce spune mult despre cum si-a crescut Stela copilul. Ca pe
la Rachitova.

Tot Bellini spune c&, dupd o icoand mai veche, stearsd, a
Fecioarei Maria, a pictat pentru Mohamed o iconita pe lemn pe
care Sultanul o purta in permanenta pe sub camasa.

Cele pe care le spui au o buna doza de senzational, dar
le putem considera mai degraba legende, unele inraddcinate in
mentalul colectiv. Exista documente in sprijinul acestor realitati
preluate de atdtea generatii?

Da, existd documente si inca foarte convingatoare. Avem
dovada din prima mana, de la Matei Corvin, fiul lui Toan de
Hunedoara. Reputatul istoric loan-Aurel Pop, Presedintele
Academiei Romane, a descoperit la Biblioteca Nazionale
,Marciana” din Venetia o scrisoare adresatd Papei de catre rege-
le Matei Corvin. In aceasta e vorba de Djem, unul dintre fiii lui
Mohamed, despre care iata ce spune regele Matei: ,,El cu mana sa
scrisu-mi-a ca sa vina la mine, ca el este unit cu mine prin drept
de sange, pentru ca sora bunicii mele, care a fost rapita de turci,
fu casatorita cu bunicul lui, turcul din care, mai apoi, s-au zamislit
el.” Matei cu Djem erau astfel veri de al doilea, dupa cum tatii lor,
Ioan Corvin si Mohamed Cuceritorul, fusesera veri primari.

(Am folosit date din admirabilul studiu al lui Ciprian Rus
»oultana din Rachitova”, aparut in Formula As, pe care-1 puteti
consulta la: http://arhiva.formula-as.ro/.../s.../sultana-din-rachi-
tova-22579).

Insula Hateg din Marea Thetis, Oceanul Primordial, trecu-

ta in atlasele stiintifice din Intreaga lume, ,,Drumul Vulcanilor”
intre Densus si Rachitova, dinozauri, uriasi, solomonari in
Iezerul Bistrei, Retezat, Taul fara fund cu Roua Cerului antedi-
luviana, Tapae, Sargetia, Sarmizegetusa, Tara Litua, prima Tara
Romaneasca, Biserica din Densus, Biserica din Strei, Biserica din
Strei-Sangiorgiu, Biserica din Hunedoara, Biserica din Ostrov,
Biserica din Pesteana, Cetatea Malaiesti, Cetatea Colt, Castelul
din Carpati al lui Jules Verne, Cetatea Regala a Hategului, Cetatea
Rachitova, cele doua printese surori care i-au nascut, una pe
Mohamed Cuceritorul, cealalta pe cel mai mare adversar al aces-
tuia, loan Corvin, cel care invingandu-si varul a salvat Europa
de islamizare, Fata-Neagra, aristocratul haiduc, savantul Francisc
Nopcea, pionier pe plan mondial in studiul dinozaurilor, fonda-
torul paleobiologiei, Colinde de 100.000 de ani dovediti, Meria,
piscul cu daci izolati consemnati de lorga, satul de bastina al bu-
nicului meu, Nicolae Densusianu cu Dacia Preistorica, toate in-
tr-o palma de loc, Tara Hategului, palma lui Dumnezeu.

Si vine mijlocul Ilui noiembrie, inceputul Postului
Craciunului. Vin sarbatorile: Ovideniei, a Sfantului Andrei, apoi,
decembrie, perioada de la Sin Nicoara pana la Sfantul loan,
cand... timpul intinereste. Asteptam colindele cu emotie vie...

Colindele... Le-am asteptat un an de zile. Ne era dor de ele.
Tot asa, ne era dor cand eram copii. Atunci, cand regulile scrise
erau mai putine, dar erau foarte multe cele nescrise, mostenite
de la batrani, care insa erau respectate cu sfintenie, stiam ca de
la Boboteaza pana in postul Craciunului nu mai era voie sa co-
lindam. Colinda nu era doar o specie a cantecului popular dis-
ponibila sa fie intonatd oricand. Colinda, asa ni se spusese si asa
simteam noi, era sfanta. Ea nu era voie sa fie modificata sub nici
un chip si nu se putea canta decat intr-un interval de timp anume.
Tocmai de aceea, acea lungd perioadd de interdictie, extinsa pe
parcursul aproape al intregului an, ne intensifica dorul de colinda.
Azi, cand multe din legile vechi se dau uitdrii, mai existd, din
fericire, si oameni care le respectd. De pildd, nepotelele noastre,
Diana si Mara. in prima zi de post, dis de dimineata, ele mi-au dat
telefon. Celularul imi trepida in mana de cata emotie transmitea.
Iertati-ne ca va sculam atat de dimineatd, au zis ele, dar a inceput
postul Craciunului §i e voie sa colindam! Si ne-au céntat o colin-
da, prima din acest an. In toatd indelungata mea viatd nu am avut
un inceput de post al Craciunului atat de fericit.

Asadar, de colinda trebuie sa avem grija ca de o relicva sa-
cra. Sa nu o risipim fard rost. Sa nu abuzam de inocenta si de
vulnerabilitatea ei.

Colinda nu e slagar, nici cantec de petrecere, nici melodie
care sa insoteasca un anunt publicitar pentru a face oferta cat mai
ispititoare. Colinda, cum am spus fara sa exagerez, e sfanta. Nu o
asemanam cu sfanta liturghie, pentru ca sfanta liturghie e unica,
dar colinda e in preajma imediata a sfintei liturghii. Sfanta litur-
ghie e unicd pentru ca numai in miezul ei se intrupeaza de fiecare
data Mantuitorul in painea si vinul sfintei euharistii. lar colinda
chiar aceasta face, vesteste intruparea Mantuitorului, nasterea Sa.
Colinda e ieslea in care Mantuitorul se naste.

De aceea, noi nu avem voie s-o profandm. Asa cum nu ne
putem imagina sfanta liturghie Inregistrata pe banda si data la ne-
sfarsit, ziua-noaptea, oriunde, in spalatorii auto, in gari, in baruri,
nici colindele nu le putem cobori, banaliza, demonetiza.

Colinda se degusta, ca azima, de ea trebuie sa-ti fie dor, tre-
buie sa te simti inaltat intr-al noudlea cer cand ti se oferd, nu sa
te agaseze pana la Ingretosare. Colinda mangaie, nu agreseaza.

Ii tot dispretuim pe taranii de odinioara pentru ci erau anal-
fabeti, de-a lungul atator secole nici macar unul dintre ei nu si-a
luat doctoratul, cand noi intre noi suntem numai doctori (nici nu
stiu cine ar mai putea fi si pacient). Dar acei tarani stiau cu preci-
zie cand sa colinde, cine sa colinde, cui sa colinde, cat sa colinde.
De fapt ei erau si creatorii colindelor, ei, pacurarii cu camasile
innegrite de fum si cu palariile imbibate 1n zer pana ajung imper-
meabile. Lor le-au colindat ingerii in imasul Betleemului, nu doc-
torilor 1n frac si papion. Iar ei stiau sd puna in rama cuvenita acel
odor fara asemanare care e colinda, nu sd o cloneze si sa inunde
bulevardele cu puitura ei, aga cum facem noi adesea.

Te rog sa nu iei ceea ce spun acum drept o exagerare. Spun
un lucru cu totul real, cenzurat strict stiintific. Suntem singurul
popor din lume care are colinde. Sunt doud specii care s-au su-
prapus: colindele vechi, precrestine, si cantecele de Craciun cu
tematica religioasa, crestine. Toate popoarele crestine au cante-
ce de Craciun, relativ recente, cele mai timpurii din Evul Mediu,
dar niciunul nu are colinde perpetuate din epocile de piatra pana
la noi. Pentru ca ele, colindele noastre traditionale, sunt cea mai
veche specie folclorica, avand o vechime de zeci de mii de ani.

Aici ne situdm in zona sandtoasd a spiritului, cea atleti-
ca, cea armonioasd, cea incantatoare. Cand Eminescu spunea:
,,Colinde, colinde/ E vremea colindelor” el se gandea la acea vre-
me binecuvantatd cu miros de brad si de zépezi, cu zarea bucu-
roasa a ferestrei luminate in asteptarea Vestii celei Bune a Nagterii
Pruncului Divin.

E vremea colindelor...

S-o trdim in toatd puritatea ei!

Draga Miron, inchidem cercul magic al evocarii tale care
duce spre inima Daciei Edenice. Din nou, cu sufletul spre
Bine, Frumos, Adevar: >

Sarbatori fericite...

“
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,Curentul marin exista...”

La 1 decembrie, ziua
lui de nastere, ar fi putut fi
o aniversare. De trei ani in-
coace, Marin Ifrim se afld in
»fantomateca”(am  impru-
mutat de la N.Prelipceanu
vocabula asta) mea. Reiau
cateva fragmente din Tableta
ca o bomba cu ceas, Un om al
muncii cu cartea, Intrucat si
poezia...,publicate in perioada
2016-2019:

Tableta ca o bomba

Cu ceas

Marin Ifrim poate scrie §i cu cerneald simpateticd, si cu
acid nitric, niciodata cu condei muiat in limonada roz. Nu se blo-
cheaza cand ia lifiul spre cer, nici in metafora (detine un cartel in-
treg numit chiar ,,Cartelul metaforelor”, o revista editata la Buzau,
pe care o distribuie gratuit); nu se blocheaza in vidul cuvintelor,
dimpotriva, are darul conciziei expresive. E un autor proteic,
impartindu-se intre poezie si gazetarie cotidiand (unde se lupta cu
pleava mafiotd), intre critica est-etica (precizare necesara pentru
ne-connesseuri: fericita formula e luatd de Monica Lovinescu,
cum o marturiseste, de la Timothy G. Ash) si memorialistica, Intre
proza scurta si foileton. Ignora turnul de fildes, cum ignora cusca
de papagal, botnita, ivansaua. Nu stiti ce este ivansaua? Un dis-
pozitiv rural, folosit ca sa stea calul la potcovit. Sigur ca, pentru
curajul opiniei, cand curajul a cam atins limita de jos, i se intdmpla
sa fie ici-colo balacarit, vorba poetului, altul decat Marin Ifrim:
,,NU latra caii cand vor cainii”. Pus pe sinceritate §i pe controversa,
isi asuma consecintele demersului (are ,,dusmani, dar mul{i” care
1i duc intens grija, 1i poarta simbetele), fard sa se teama ca va fi pus
sub embargou: ,,Am consumat asa de multa frica, incat camara e
goala”.

Unele tablete sunt bombe cu ceas, pentru altii, dar si pen-
tru Marin Ifrim insusi, care nu accepta rasturnarea scarii de valo-
ri. Marin Ifrim raméane 1nsa neintimidat de Circum stange (e titlul
unei carti mici de stat, dar mare la sfat), aparuta la o editura conju-
deteana, Rafet. Carte de tablete pe teme inconfortabile ca ,,haosul
literar actual’sau saracia scriitorului profesionist, v. Marfa gratu-
ita: desi scrisul la revista, spus in limba de lemn, e ,,munca patriot-
ica”, se cer texte nepublicate, ,treburi virgine”, ca si cum s-ar oferi
drepturi de autor. ,,Nu e nimic imoral in a-ti face cat mai cunoscute
ideile”, crede Marin Ifrim. Si-1 urmez.

Tableta nu-i specie usor de scris dupa Arghezi. Nu pot in-
tra in ea nici vorbe de clacd, nici vorbe in 2-3 peri, nici vorbe de
,,debara electronica”; se lucreaza cu acul fin de broderie, dar si cu
foarfeca de taiat unghii, bine ascutita.

in 1984, Radu G. Teposu i-a acordat premiul revistei
,Flacdra” la Festivalul National de Poezie de la Oradea, desi
Marin Ifrim era in conflict deschis cu Adrian Paunescu. Pentru ca
sunt, in razboiul romano-roman al scriitorului, si momente faste,
Bucur Chiriac i-a girat debutul editorial, fara ca autorul sa stie ceva
despre asta. La lansare au fost prezenti si el, si Marin Sorescu (tit-
lu: Spre orasul cu un milion de ferestre, versuri, 1986).

Autorul face din tableta spectacol. Si la spectacol mediatic
ma refer, desi a comis si spectacol de scend, la teatrul ,,George
Ciprian” din Buzau, al carui prim sunet de gong l-a produs chiar
el, cu mana lui, iar ,,Omul cu martoaga” poate fi multumit de
prestatie. Dar cate evenimente culturale n-a organizat buzoianul,
pana sa ajunga Cetatean de Onoare al Municipiului, la propunerea
directorului Bibliotecii Judetene ,,V. Voiculescu”, pe numele lui,
nedrept ocultat, Alex. Oproescu. Biblioteca, ,,pe care a tinut-o la
rang de Academie timp de vreo trei decenii”, dupa retrocedare sau
vanzare, s-a mutat intr-un mall.

Marin Ifrim detine, hotarat lucru, gena binelui. Si va aduc
aminte ca Buzaul a dat un mare martir, dar si un mare tortionar, Al.
Draghici. Poetul nu-i educat sa urasca. Fire miloasa, iartd si uitd
crestineste atacul urat al lui Horia Garbea din ,,Romania literara”,
inainte de alegerile din 2004. Stie bine de unde vine, uneori, raul:
,»de la eterna, fascinanta si repetabila facere de bine”. Nu ezita sa
faca bine, chiar sa-i iubeasca pe confrati, lasand iernii, de mai an,
vrajba noastra.

Lui Marin Ifrim i displace sincer grafomania megalomana
si-i scoate in fatd pe cei marginalizati (invizibilizati € un cuvant al
sau) decent ori de-a dreptul indecent, ca Fanus Neagu, ca Marin
Sorescu, ori ca Ion Gheorghe: ,Jon Gheorghe este un scriitor

e O T

Multumesc! Sarbatori fericite tuturor!

Mi-am dorit ca la despartire sa spun niste cuvinte frumoase
si le-am gasit la Cineva care nu doar le-a rostit ci le-a si infaptuit,
in tulburatorul si magnificul Testament al Reginei Maria:

,,Ie binecuvantez, iubitd Romanie, tara bucuriilor si dure-
rilor mele, frumoasa tara, care ai trait in inima mea si ale carei
carari le-am cunoscut toate.

Frumoasa tara pe care am vazut-o intregita, [si pe care do-
resc din tot sufletul sd o vad iarasi reintregita. MS.], a carei soarta
mi-a fost ingaduit sa o vad implinita.

Fii tu vesnic Tmbelsugata, fii tu mare si plina de cinste, sa
stai vesnic falnica printre natiuni...”

Interviu de Lucia NEGOITA

cu un picior in paleolitic §i cu unul in viitoarele zece veacuri, iar
acestor zilieri ai neantului le vin crestetele pe undeva prin dreptul
buricului acestui Gigant”.

Dar dincolo de circumstante si de subiectivisme (ale noas-
tre si ale alterilor), Marin Ifrim este, cum spune el insusi, ,,un cititor
bine «asamblat»”, descoperind si carti bune, si vorbe bune despre
ele. E randul sdu sa aiba parte de gand si de cuvant. Si-1 vad, sub
rafalele de ploaie tipografica (pe masurd ce nu se citeste, pe atat de
mult se tipareste), vaslind tenace, ajutat de Curentul marin (titlu de
volum din 1995), 1n subtirea luntre literara pe care Mihai Ursachi a
numit-o Metamorphé, spre albia regala a poeziei antologice.

Un om al muncii cu cartea

Cartea de muncd a lui Marin Ifrim (Editura Teocora, 2016)
este, in fapt, cartea unei vieti de ,,cartar”, autentic inconformist,
autentic incomod, autentic incrancenat. Un ,,neadaptat”, cum o
marturiseste el insusi, si la socialism, si la capitalism, ceea ce nu
l-a descurajat deloc. Cum bine stie ca intre notorietate si valoare e
cale lunga, munca si rabdarea alcatuiesc formula sa. Mie mi-a pla-
cut si-mi place sa-i portretizez complice pe cei exilati in targuri, ca
Gheorghe Grigurcu 1n cel amar, ca Mihai Ursachi, in cel dulce, ca
V. Voiculescu la Pérscov, ca LD. Sirbu la Petrila, ca marele minor
Brumaru de Dolhasca. In alte cuvinte, scriitori ai ,,provinciei liter-
are de aur”’, numita asa de Ton Lazu si de lon Murgeanu, in Himera
literaturii. Talentul (talantul care rodeste) n-are musai buletin de
Bucuresti.

Marin Ifrim face parte dintre scriitorii amarati de ce i se
intdmpla culturii. Critica e neputincioasa fata de inflatia tipo, pare
condamnati sa citeascd multe carti mediocre, de tren ori de me-
trou, este asurzitd de trompeta reclamei media. Or, Marin Ifrim
n-are scenografie, reflectoarele TV sunt pentru altii, puse pentru
altii. E alergator de maraton, nu de 100 metri stil foarte plat; nu
scrie carti domoale, texte linistite; merge pe rezistenta si pe demni-

Peste

tate, e tepos, chiar timorant. Niciodata timorat. Work-aholic, con-
sidera cartea sa de munca (o carte a cartilor de truditori ai scris-citi-
tului) cea mai importanta dintre zecile semnate de el. Subtirele,
suple, dar si ,,cu fizic «atletic»”, asa cum este antologia de poezie
din 2013, Din capitala mondiala a anonimatului, ramasa nerecen-
zata. Cum altfel? A vazut cineva in librarii carti scoase de Casa
Editoriala Tipo-Moldova?

Mereu cu nerv, Ifrim prefera tableta, texticulul, articuletul,

firazula, spre a le spune ca Luca Pifu. O notatie repede? ,,Pe 21

septembrie 1991, imi moare sotia”. Atata tot: ton grav.

Marin If, cum ii spun in short, e un frondeur/ ricaneur, are
indrazneala proprie lui Paul Goma, cea mai asurzitoare voce intru
adevar a literaturii noastre; pe cale de consecinta, detine o carte
de munca plina ochi de demisii si de transferuri, dupa interventii
in minor ori in major. Sigur c&, in vremi consternante, prezent in
agora cu tableta ca o bomba cu ceas, e riscant sa faci tranzactii;
in vraistea numitd eufemistic tranzitie, poti cunoaste repetat cir-
cum stante nefavorabile. Asadar, Marin (alt Marin decat Preda,
alt Marin decat Sorescu) demisioneaza de la o fabrica oricum
,pe ducad” si-si ia deasupra capului un deadline cotidian. Intra si
iese din ,,redactii impure”, pline de activisti si de securisti. L-ag
fi sfatuit, inainte de angajare, sd intrebe cine finanteaza ziarul, sa
stie cine-i adevaratul patron. Dupa Adrian Gavrilescu, S.0.Vantu
cumpadrase, deci putea controla, si ,,Idei in dialog”.

in ,Opinia” buzoiana, alcatuieste un insectar, prinzand
in bolduri muste reciclate in fluturi, cazute in borcanul cu miere
capitalistd. Despre Portrete in bleu’ marin, scrie ca e ,,0 carte la
care tin foarte mult”. Pentru ca ,,e o mare si rece satisfactie sa spui
cuiva ce gandesti despre el. E terapeutic”. Dar te costd. De hranit,
se hraneste bio, din literatura: ,,eu nu m-am apucat de scris ca sa
devin celebru. Eu sunt pedepsit de cuvinte. Posedat. Le simt viata
si rostul. Sunt mai vii decat mine. Vreau sa le célaresc ca pe niste
iepe salbatice. Sunt limitat. Nu pot gandi mai departe decat ce vor
cuvintele”. E om neavut: ,,Sunt mai sarac decat lon Creangd. Dar
nu cersesc, nu fur, nu mint”. ,,Am un somn linigtit. Stiu ingerii de
ce”.

Destul de imprudent pentru a trai confortabil (,,in lux, calm

si voluptate™), trece de la ziar, cdzand ,,din lac in putul lacului”, ca
mecanic de intretinere la Casa de Cultura a Sindicatelor; revine
A-Casa, ca referent si bibliotecar. Cel mai fericit episod (si o spune
in trei volume de evocari), care 1i umple carnetul de munca? Patru
ani la Teatrul ,,George Ciprian”, ca masinist, apoi ca regizor tehnic:
,,Teatrul real, profesionist este cea mai vie biblioteca din lume”.

La Casade Cultura alcatuieste lunar ,,Cartelul metaforelor”.
M-am lasat luata de ,,curentul marin”, am intrat in ,,Cartel”, dar si
in ,,Caietele de la Tintesti”, cealaltd revista a sa si a profesorului
Stelian Grigore. ,,Numai la Tintesti n-ai scris, Magda, m-a apos-
trofat un amic”. De ce nu? Are importanta locul unde scrii? Cum
afirma Nicolae Silade, in editorialul ,,Actualitatii literare”, subin-
titulata sugubat ,,Revistad a unirii scriitorilor din Romania”, tonul in
literaturd nu se da numai la Bucuresti, nici etalonul.

Scriitorul nu poate fi altceva decat scriitor: si in poem, si
in tableta politicd, si in interviu, si in ego-proza, si in jurnal, si in
analiza de text, i n reportaj, si in eseuri lirice, epice si dramatice,
asa cum le-am subintitulat eu pe ale mele.

Marin Ifrim e mereu in priza: la ,,Informatia Buzaului”,
la ,,Jurnalul de Vrancea” al Iui Liviu loan Stoiciu, la ,,Opinia”,
unde tinea bisaptamanal pagina literara, impreuna cu Dumitru Ion
Dinca, la ,,Renasterea culturala”... Si pariez ca nu va suferi nicio-
data de grafofobie, de neplacerea de a scrie, chiar daca e jignit
deseori de postaci. i mustra neobosit pe intrusii din spatiul litera-
turii, pe gloriosii locali care ,,se urasc intre ei, cu bale dulci, pana
la coma diabetica”, pe ,,liricarii” trgului buzoian, ,,megalomani
si grafomani”, pe impostori, pe obedienti, pe sforarii oportunisti,
folosind artileria blogului (v. Letopiseful lui Marin Ifrim).

Prin ’97, actorul Paul loachim, directorul teatrului ,,George
Ciprian”, I-a sfatuit: ,,Stai departe de insul acesta. Are toate cali-
tatile unei jigodii profesioniste” (sublinierea imi apartine, Magda
U.). Ceea ce s-a si intamplat. Un ,,securist din nastere”, puscarias
de drept comun”, a falsificat o adeverinta CNSAS, pentru a-1 dove-
di colabo: ,,Sufér enorm, ajung la spital. Lucrurile se lamuresc re-
pede, falsul e dovedit, dar CNSAS nu ia nici 0 masura impotriva
plastografului” (p. 33 a Cartii de munca). Marin Ifrim iese din spit-
al, ca sd mearga iardsi pe repede inainte. ,,Cum de nu mai moare
odata?”, se Intreaba inamicii, carora le daruieste, tolerant, carti.

Gloria locala (alt titlu bun, de carte de versuri, Rafet,
2007) nu-1 agreeaza. Se intdmpld si s iasa din grafiile unui critic
literar important, care este, de altfel, slabiciunea mea. In ,,Romania
liberd”, Alex. Stefanescu publicase o harti a talentelor literare. in
dreptul orasului Buzau, figura, intr-un cerc, numele lui Marin If-
rim. Singur! Ca un zacamant , literar” bun de extras, ca o roca de
sist, ca un minereu pretios (pentru export). Neexploatat insa de
critica.

Despre Blocat in lifi, spre cer, carte lansata tot in 2016, la
Centrul Cultural ,,Alexandru Marghiloman”, a scris, ,,cu intensi-
tate surprinzatoare”, nu un critic de Intdmpinare, ci... un sculptor:
Gheorghe Coman, cel care a organizat, in 1970, cunoscuta tabara
de sculptura de la Magura. A facut-o, insa, si Dumitru Ion Dinca,
un confrate intru poezie. L-a vazut asa cum este : ,,franc, direct,
naucitor 1n verdicte”. ,,Cine nu-1 cunoaste s-ar astepta sa-1 intamp-
ine un tip ranchiunos, acrit, inflexibil.Un dur. Ca numai dupa cate-
va replici, sd-si dea seama cd Marin Ifim nu-si consuma neuronii
cu oricine.E pedant ca un taran intr-o duminica pe ulita mare a
satului, dublat de scriitorul care risca totul pe o singra carte. Pri-
etenia sincerd ca punte dinspre si spre comunitatea in care respira.
Spre binele ei.”

Dar, toate vin si toate trec,/ inainte, Gutenberg! Marin If-
rim s-a pensionat, Cartea de munca a incheiat-o, dar a ramas cu
Cartea de scris. Fatd in fata, doar el cu ea. In castig de timp pen-
tru ,,zabava cetitului”, dar si pentru obsesia fara leac a cuvantului
scris.

Intrucat si poezia...

Exista Izbavire prin poezie? Gellu Dorian e convins ca da.
Isi imagineaza un poet trecut in cenaclul de dincolo: cu mainile
intinse pe cer, scrie stoluri de pasari. Adaug la pomelnic numele lui
Marin Ifrim, despartit, in postul Pastelui, de trupul de lut, pentru a
atinge ,,stelele cantatoare”. Chinuit de nedreptatile climatelor: so-
cial, politic, literar..., n-a mai vrut sa-si poarte fiinta pamanteana
pe bulevardul castanilor roz din Buzau, retragandu-se in cimitirul
Dumbrava (minunatd). Cum altfel? Spune Radu Ulmeanu, in in-
terviul luat de Virgil Diaconu, ¢ ,,fericirea nu e oaspete obisnuit la
masa poetului, poate unul extrem de rar, mai cu seama inexistent”.

Cand Alex. Stefanescu I-a agezat pe Marin Ifrim pe o harta
a poeziei ex-centrice n-a gresit. Curentul marin exista. Asa si-a
intitulat, autoironic, o plachetd din multele. Spre argumentare, re-
produc un poem dedicat ,,Lui Petru Ursache”, publicat in ,,Caietele
de la Tintesti” si intitulat Carturarul: ,,Nici acum nu stiu pe unde
intra 1n bibliotecd/ Aparea asa, dintr-odata, ca un sfint anonim,/El
insusi fiind o bibliotecd./ Vorbeam cu duhul siu,/ {i simteam tim-
plele dogoritoare, pasnice pulsatii/ De ginduri subtiri, ca singele de
ingeri./ Citeam 1n el ca-n Biblie si eram tare fericit/ Ca-1 pot vedea
si cind nu exista / Decit in cartile sale. /Pe strada, parea o coperta
de carte stelard/ Batuta de vint/ De neclintit, numai plumb trans-
parent, cu mersul acela de fermitate blinda/ De carturar timpuriu,/
Odata cu inceputul.”

Imi lipsesti, Marin If. Si mata, si revista la care ai trudit
pana la capat, ,,Cartelul metaforelor”, acum disparuta.

Magda URSACHE

“
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Morbul multiplei personalitati in familia Moscu din
Domnisoara Christina

Motto: ,, Talentul unui scriitor
este de la Fiul, geniul ii este de la
Duhul Sfant” (dupa Leon Bloy,
citat de Mircea Vulcanescu).
»Fulguranta personalitate pe ce-
rul literelor romanesti, cu stralu-
citele sale daruri, Mircea Eliade
este un romancier predestinat”,
scria Perpessicius.

Ajuns 1n vara lui 1944 sa-i
faca lui Mircea Eliade o vizita in
Portugalia, Horia Stanca a avut
o inspiratie riscantd ntrebandu-1,
cand ambii se gaseau pe plaja,
care ar fi cea mai perfecta poezie
eminesciand ®. Cu asemenea in-
trebare, s-a Incins intre ei o pasionantd discutie. Atat de lunga si de inte-
resantd Tncat, in final, le-a provocat o ,,insolatie eminesc-oceanica”, scrie
fratele poetului Radu Stanca. Zarindu-1 in loja vecina pe Mircea Eliade
la un concert de la Ateneu, Margarita Vulcanescu a sesizat cé privirile
publicului se indreptau preponderent spre Eliade si nu spre Dan Botta sau
spre sotul ei, Mircea Vulcanescu, si ca ,,son long voyage en Inde, ses ro-
mans tellement recherchés du public I’ont rendu mystérieux et célebre.”
(Memorii-Jurnal, vol. 1,2013. p. 277).

in 1943 se reeditase la Bucuresti una dintre capodoperele scrisului eli-
adesc, Domnisoara Christina, in care straluceau pe alocuri sublime versu-
ri eminesciene din Luceafdrul si din Strigoii. Dar este de presupus ca Mir-
cea Eliade, In discutia din 1944 cu Horia Stanca, atasat de presa al Legatiei
Romaniei la Berlin, nu a facut nici o referire la ,,strania si tulburatoarea
Christina” din romanul citit ,,cu multa incordare” de Cioran (Scrisoare
citre Mircea Eliade, 8 dec. 1936). inci din 1921 poemul Luceafiirul fusese
prelucrat sub forma de opera de baritonul si compozitorul Nicolae Bretan
(1887-1968), nascut in zona curat romaneasca a Nasaudului, intrata in
componenta Ungariei ca urmare a Dictatului de la Viena. Din Jurnalul
lui Mircea Eliade aflam ca, pentru smulgerea prin santaj a jumatatii de Ar-
deal, s-a argumentat Tn 1940 cu falsuri furnizate de istoricii maghiari. ,,Nu
cerem de la lume decat putinta dezvoltarii pacinice —scria Eminescu pe 11
aprilie 1878. Nu voim decét sa putem fi un stat de cultura in aceasta parte
inasprita a Europei” (apud. Al Husar, Avem o misiune, 2004, p.271). Dupa
ocuparea Transilvaniei de Nord-Vest de catre armata lui Horty, grabita sa
purifice etnic jumatatea de Ardeal primitad de la Hitler, baritonul Nicolae
Bretan s-a refugiat la Timisoara. Pentru ca in Nasaud, 167 de romani fus-
eserd ucisi cu bestialitate @. Odata cu noua administratie maghiara, din
septembrie 1940 incepuserd masacrarile in masa ale romanilor ramasi
majoritari si trimiterea evreilor ardeleni in lagarele naziste. La Timisoara,
Nicolae Bretan a transformat poemul eminescian ,,Strigoii’” in spectacolul
de opera ,,Arald”, compus in 1942. , Dupa lunga eclipsa care se abatuse
asupra culturii romanesti”” @, premiera operei ,,Arald” s-a montat la Tasi
in 1982, mult dupa decesul valorosului compozitor roméan din perioada
interbelica. Doar cu un an inainte de marea trecere, e posibil sa fi aflat
si Bretan, marginalizat pana la moarte de , tortionarii culturii romanesti”’
(ibid.), ca 1n parcul Ateneului fusese inaltatd hieratica statuie a lui Emi-
nescu realizata de Gh. Anghel, inspirat de chipul din tinerete al poetului
@ fn putinul pe care I-a scris despre beletristica eliadesca, lon Negoitescu
decripteaza o ,,puternicd influentd eminesciana asupra prozei de tinerete
a lui Mircea Eliade”. Pomit de la observarea intrepatunderii lumii vii cu
lumea mortilor, criticul literar, intr-o lacuna de inspiratie, gaseste influente
eminesciene nu numai in Domnisoara Christina si In Sarpele, ci si in
Secretul Doctorului Honigberger si in Nopfi la Serampore ©. Transferat
in proza eliadesca ar fi fost mai cu seama acel fantastic eminescian care
apare in Luceafarul si in Strigoii. Pentru Negoitescu, insertiunea versurilor
din Luceafarul si din Strigoii ar avea in Domnisoara Christina ,,functia
precisa de a transpune vrgja lirismului eminescian in noua plasmuire” care
reia tema Luceafarului,cu deosebirea ca un barbat este ispitit de duhul unei
moarte: ,,Cand doamna Moscu recitd Sandei versurile poetului, perspecti-
va in fantastic se deschide la fel de larg ca si prin rostirile eminesciene noc-
turne ale Christinei” scrie Ion Negoitescu in textul Mircea Eliade sau de
la fantastic la oniric ®. Spre deosebire de 0 asemenea opinie, noi credem
ca, in Domnisoara Christina, versurile citate din Luceafarul si din Strigoii
au fiecare rostul lor particular. Spre exemplu, cele din Strigoii marcheaza
infrangerea rezistentei lui Egor la asalturile amoroase ale nimfomanei fan-
tome. Cucerit de-a binelea, ,,inecat in greata si in voluptate’ (p.120), pic-
torul a auzit rostitd 1anga ei frantura de poem: ,,Arald, nu vrei pe sanu-mi
tu fruntea ta s-o culci?/ Tuzeu cu ochii negri... O! ce frumosi ochi ai.../ Las’
sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai.../ Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n
rai—/ Las’ sa ma uit in ochii-ti ucigator de dulci! ” (Domnisoara Christina,
1991, p.121). Crezand ca viseaza si ,,nimeni nu-1 sileste sa se trezeasca”,
tanarul spune duhului Intrupat al frumoasei Christina cd ,,acum o iubeste”
(cap. XVI, p.122), dupa ce strigoaica tocmai se avantase sa imagineze
minunea nemaivazuta de a riamane impreuna cu Egor care sa fie numai
al ei, s n-aibd a-1 imparti cu Sanda. De la bun Inceput alegerea poemului
Luceafarul intentionase a semnala posibila asemanare de situatie: ,.,...S1
dacd au fost fete care s-au indragostit de luceferi, de ce nu te-ai putea si
tu indragosti de mine?”” l-a intreabat pe Egor fantoma tinerei nimfomane.
Intr-adevar, domnisoara Christina fusese ucisi de amantul ei turbat de ge-
lozie, cand a vazut-o ¢ face amor cu taranii rasculati la 1907, invitati doi
cate doi in iatacul ei, 1n care-i astepta goala.

intr-o prima instantd, rispunsul lui Egor apare identic cu rispunsul
pe care-l da Luceafarului fata de imparat: ,,Nu pot... Mi-e frica de tine!”
(p-80). Intr-o a doua instantd, firul epic al romanului pare a se reindrep-
ta catre basmul iubirii dintre doi indragostiti de esente cu totul diferite @.
Vraja iubirii nefiresti dispare insé pe neasteptate, odata cu sesizarea urmei

glontului tras de amant. Urma sangeranda a ranii, ramasa proaspata pe
trupul strigoaicei, 1l face pe Egor sa reajungd cu picioarele pe pamant si sa
aleaga calea traditionala a unicei dezlegari posibile.

La o privire superficiald, versurile eminesciene par reproduse in ro-
man pentru cad Eminescu fusese poetul preferat al nimfomanei devenita
strigoi, dupa ce o luase pe calea destrabalarii si a cruzimii de la 16-17 ani.
Vizitand 1n noapte si in vis pe tandrul pictor Egor Paschievici, singurul
ramas din multimea de musafiri care se grabiserad sa paraseasca acele lo-
curi necurate, decedata sord a doamnei Moscu ii reproduce pasajul prin
care indragostita fata de imparat ii spune Luceafarului urmatoarele cuvin-
te: ,,Ma dor de crudul tdu amor/ A pieptului meu coarde,/ Si ochii mari
si grei ma dor,/ Privirea ta ma arde...” Strofa din Luceafdrul este recitata
la prima vizitd a domnisoarei Christina, cand iubirea dintre strigoaica si
pamanteanul pictor era pura Inchipuire. Fiindca, in acea prima noapte, pri-
virea lui Egor n-ajunsese aprinsa de focul dragostei. Nici pentru Sanda,
nici pentru domnisoara Christina, femeia-vampir care, alegandu-1 sa-i fie
amant, si nu o sursa oarecare de sange, i s-a adresat cu apelativul ,,dra-
gostea mea”. Spuse nainte de vreme, versurile din Luceafdrul sunt si ele
perfect nelalocul lor. Céci ce poate fi mai deplasat decét sa-i spui unui
tAndr care n-a dat nici un semn ¢ te-ar iubsi, ¢ te doare ubirea lui? in cap-
tivantul roman, rolul acestei strofe ne pare a fi tocmai acela de a semnala
cd ceva nu este asa cum s-ar vedea cu o privire grabita. La prima ei reci-
tare, strofa scotea 1n evidentd nepotrivita asociere intre doud situatii care
nu ajunsesera a semana intre ele. Recitate de doamna Moscu in camera
Sandei — anemiatd de matusa ei decisa a o lichida—, a doua invocare a ace-
lorasi versuri face sa transpara multipla personalitate a gazdei, ,,locuirea”
® ei de catre duhul surorii pe care o viseaza adesea, cum i se Intampla si
micutei Simina. Suprapunerea personalitatii domnisoarei Christina, care,
in viatd fiind, avusese bizara placere de a omori pui de pasari, apare si la
intrarea d-nei Moscu in camera Sandei la miez de noapte, tinand In pumni
un pui negru luat dintr-un cuib (p. 117). in scena distrugerii portretului si
a iatacului domnisoarei Christina, doamnei Moscu i se substituie o a treia
personalitate, cea a mamei sale spunandu-le in 1907 taranilor rasculati ca
au pus foc la casa uitand ca are si ea copii (p.135). Ultima invocare a stro-
fei din Luceafarul este partiala, ,,Si ochii mari si grei ma dor, / Privirea ta
maarde...”. Ea pare sa indice ca versurile s-au incrustat in chiar pelicula cu
filmul vietii lui Egor Paschievici trecut nu doar de vamile somnului, cum
scrie explicit Mircea Eliade, ci si de vamile vietii.

Fascinantul roman, scris cand avea doar 29 de ani, cuprinde si teme pe
care Mircea Eliade le va dezvolta in beletristica din exil. in Domnisoara
Christina apare tema ,,scorburii 1n care omul se simte singur, ingropat de
viu si fara de scapare” (p.143) care este reluatd in 1963 in povestirea Podul
©, Motivul personajului Radu Prajan, aflat in vis sau in lumea de dinco-
lo, a carui figura isi schimba infatisarea, semanand cu figura profesorului
Nazarie tindnd-o pe Simina in brate, reapare in nuvela fvan. In aceasti
povestire din 1968, chipuri de persoane decedate cunoscute de Darie
incepusera sa semene cu figura muribundului Ivan trecut pe taramul de
dincolo . Dupa ce strania doamna Moscu se hotarase cu greu sa nu mai
declame din poetul preferat al surorii ei, impuscatd in urma cu treizeci de
ani, fantoma domnisoarei Christina se lasa ghicita si in spatele apelativului
,.dragostea mea”. Slabita de sangele cu care se hranise din ea matuga-vam-
pir, Sanda i se adreseaza astfel lui Egor, cu care abia dacd incepuse sa se
tutuiasca. Nefireasca intimitate I-a cutremurat pe tanarul care brusc si-a
amintit de vizita nocturnd a strigoaicei si a replicat, faicand-o pe Sanda sa
plangd: ,,Nu-mi spui fu, [Sanda], lucrul acesta”. Aici se subintelege cu
usurintd ce a intentionat sa sublinieze Egor: Nu Sanda i-a spus ,,dragostea
mea”, ci duhul Christinei care a luat-o si pe ea Tn posesie, conferind si
anemiatei fete o dubld personalitate. Lucrul devine si mai evident odata
cu indaratnicia Sandei de a nu-i povesti lui Egor pe unde s-a preumblat.
Refuzul ei este insotit de o ciudata frica de tanarul pictor. Ceea ce-l face pe
Egor sa puna corect diagnosticul bolii ei subite: ,,O furd si pe ea, o farmeca
sipeea.” (p.76).

Logodit deja cu Sanda, Egor este atras in cursa de Simina, ,,locuita”
la randul ei de femeia-vampir si nu ,,indemoniatd”, cum gresit scrisese
Eugen Simion, pentru care domnisoara Christina ar fi un ,,personaj ab-
sent” iar Simina ar fi fost ,,personajul central al romanului”™. Nimfomana
stafie stie cu precizie ca pictorul va fi pentru ,,mica vrdjitoare” o prada de
zile mari. In intamplarea care se va pastra foarte putin timp in memoria
lui Egor, atat el, cat si Simina, au fost mai mult sau mai putin marionete
ghidate de strigoaica. Scena din pivnitd se petrece in prezenta duhului
Christinei pe care doar Simina il vede si care 1n schimb i produce o terib-
ila spaima tanarului, care isi pierde complet controlul asupra propriei sale
fiinte. ,,Petrecerea” in trei trimite gandul la o pisica mama care-i aduce
pisoiului ei un soricel viu s se joace. Simina rade cu un ras care ,,nu mai
semdna cu rasul ei obisnuit. i glasul ei era schimbat, poruncitor, senzual,
feminin” (p. 93). Supus de puterile diavolesti ale domnisoarei Christina,
Egor are ochii impaienjeniti si auzul atintit la poruncile venite odata cu
,.glasul fermecat al Siminei”. Cand mica strigoaica setoasd de sange isi
infige dintii In buzele lui, Egor ,,simti o neinchipuitd, cereasca si sfanta
dezmierdare” (95).

Pe calea visului, tanarul aflase cu o noapte Tnainte puterea dom-
nisoareu Christina de a porunci oamenilor morti, precum Radu Prajan,
si posibilitatea ei de a-l1 chema pe Celalalt: ,,Eu ti-am adus aici teroarea
Celuilalt, mai rau si mai dracesc decat mine... Ma vei iubi... Ai vazut ce
usor mi-a fost sa te sugrum de groaza. Cineva a fost 1anga tine si a fost
de-ajuns ca sa te pierzi. Cineva pe care nu-1 cunosti, dar pe care nu-1 vei
uita niciodatd. Si ca el sunt sute si mii si toti ascultd de porunca mea. Egor,
iubitule...Cum te vei arunca in bratele mele!” (p.82-83).

in anul cand a conceput romanul Dommnisoara Christina, Eliade se
ocupase de editarea a doud volume din scrierile lui Hagdeu. Sinu e greu
de imaginat ca fantoma Iuliei, comunicand prin scriere automata cu Bog-
dan Petriceicu Hasdeu 12 1-a facut sa-si pund problema ,tineretii oprite

in loc” (M.E.). Numai ca in Dommnisoara Chistina o asemenea problema
capata reliefuri noi si spectaculoase, prin alegerea temei tinand de mitul
popular al strigoiului. Mit inca si mai complicat, prin , locuirea” strigoaicei
in rudele ei, dintre care doar Sanda se facuse vinovata de a o fi ,uitat”.
Si, desigur, prin capacitatea femeii-vampir de a-gi alia duh diavolesc, che-
mat sd-1 ingrozeasca intr-atat de mult pe Egor, incat sa-i para o binefacere
prezenta Christinei, pe care s-o vada altfel. Atmosfera de basm terifiant
este amplificata prin insiruirea in vis a blestematiilor ce-i stau la-ndemana
strigoaicei, daca tanarul continud sa repete ca ea e moarta iar el viu si daca
mai fuge, impotrivindu-se insistentelor ei avansuri erotice: ,,As fi putut sa-
ti inghet gandul si sa-ti usuc limba, spuse ea. As putea oricand sa te am n
puterea mea, Egor!... Mi-e usor sa te farmec, sa fac tot ce vreau din tine...
M-ai urma si tu, ca ceilalti... Si sint foarte multi, Egor... Nu mi-e teama de
rugaciunile tale... Dar pe tine nu vroiam sa te ucid, dragostea mea, cu tine
vroiam sa ma logodesc... Curand ai s ma vezi si altfel... Ai sa te destepti
acum, cand vreau eu, ai s te destepti.” (p.81).

in povestirea Noudsprezece trandafiri — scrisa in 1979, cand i-a fa-
cut lui Camilian Demetrescu ™ prima vizita in Italia, regizorul Ieronim
Thanase, personaj care aparuse si in Uniforme de general ™ afirma lim-
pede urmatoarele: ,,Stiu ca omul, ca si Cosmosul, au mai multe dimensi-
uni decét cele pe care le-am nvatat la scoal, aici, in Occident” ®9. Din
pacate, pentru toti comentatorii romanului Domnisoara Christina, cele
invatate la scoald au devenit literd de lege, impiedicandu-i sa priceapa
beletristica ,,celui mai mare istoric al religiilor din sec. XX

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

Lvezi Isabela Vasiliu-Scraba, Horia Stanca despre Mircea Eliade,
https://www.youtube.com/watch?v=IvOT3kDXBxg .

2Din cauza masacrelor si a terorii dezlantuite pe teritoriul romanesc
alipit Ungariei (sept. 1940 — oct. 1944) prin Dictatul de la Viena, 200000
de romani s-au refugiat in Romania si 280000 au fost expulzati cu de-a sila
din Transilvania de Nord-Vest. Multi dintre romanii ramasi au fost arun-
cati de administratia maghiara in lagarele de la Satu Mare, Carei, Targul
Mures, Marghita, Someseni, Zalau, Priscop-Landany si in inchisorile din
Cluj, Oradea, Gherla, Sighet, Baia Mare, Sf. Gheorghe si din interiorul
Ungariei (Seghedin, Debretin, Budapesta, Bekes-Csaba, etc). Masacrele,
omorurile, schingiuirile cu scosul ochilor, zdrobitul membrelor, batutul
cuielor in spinare impreund cu steagul romanesc, spanzurare cu capul in
jos pina la pierderea mintilor, injungheri cu baioneta si aruncarea in celule
pentru o moarte lenta, violarea si injunghierea femeilor tinere, maceldrirea
copiilor, femeilor insarcinate si batranilor, masacrele in massa cu focuri de
mitralierd au totalizat 19040 de atrocitéti in judetele Bihor (3598), Ciuc
(538), Cluj (6256), Maramures (284), Mures (2534), Nasaud (167), Odor-
hei (179), Satu Mare (1216), Salaj (1880), Somes (1623), Trei Scaune
(765), toate petrecute intre 1 sept. 1940 si 15 mai 1941 (vezi Teroarea
hortystd din Nord-Vestul Romdaniei intre sept. 1940 si oct. 1944, Bucuresti,
Ed. Politica, 1985 si ,,Almanahul Steaua”, Cluj-Napoca, 1985). La aceste
actiuni de purificare etnica a teritoriului ocupat din stravechime de romani
s-au addugat evacuarea administrativa a 60000 de romani trimisi de ad-
ministratia hortysta in lagare de muncd, de unde s-au reintors 8000 de
romani, precum si trimiterea romanilor pe linia Intéi a frontului, ceea ce
a dus la “100000 de victime 1n cazul armatei a 2-a maghiare la cotul Do-
nului” (cf. Mircea Tudoran, in , Jurnalul literar”, Bucuresti, noiembrie-de-
cembrie, 2003, p 16).

3vezi Camilian Demetrescu, Marea impostura.: Jules Perahim (1914-
2008), tortionarul nedreptatit, in vol.: C.Demetrescu, Exil, Ed. Albatros,
1997, pp. 133-147.

4vezi Vasile Bancila, Gheorghe Anghel. Profil de medalie, in vol.:
V. Bancila, Portrete si semnificatii, prefata acad. Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, Bucuresti, 1987, pp.257-290. A se vedea si Camilian Demetrescu,
Din catacombele realismului socialist — marii exclusi: Gh. Anghel si lon
Tuculescu, in: C. Demetrescu, Exil, vol.Il, Ed. MNLR, 2009, pp.258-262.

Svezi Tsabela Vasiliu-Scraba, Occultisme tantrice la Serampore, in
,»Acolada”, Satu Mare, nr.6/ 2021 si nr. 7-8/ 2021.

bvezi Ton Negoitescu, Scriitori moderni, vol. 11, Ed. Eminescu, 1997,
pp. 271-272.

"vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cunoasterea-reamintire, cosmogo-
nie si metamorfozele lui Hyperion, https:/isabelavs2.wordpress.com/
isabelavs-hyperion-anamnesis/ . A se vedea si Isabela Vasiliu-Scraba,
Luceafarul —esenta noumenald a iubirii, https://www.youtube.com/
watch?vV=RHRNya4PK5w .

8vezi Pere Francois Brune, Les morts nous parlent, vol. I1, sau, https:/
www.youtube.com/watch?v=HqjWzqcb9jw, de la min. 20:40 .

vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Pestera lui Platon si pestera eliadescd
(despre nuvela ,, Podul” din 1963), in rev. ,,Acolada” nr. 4/ 2022.

0.yezi Isabela Vasiliu-Scraba, Bolsevic inamic si amic sau caldtoriile
PSY ale lui Darie (despre nuvela ,,Ivan” de M. Eliade), in rev. ,,Acolada”
nr. 5/2022.

yezi Eugen Simion, Mircea Eliade: Nodurile si semnele prozei, Tasi,
Ed. Junimea, 2006, p.152.

2yezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un loc geometric al artei, religiei si
filosofiei: Castelul celor doua lulii Hasdeu, https://isabelavs2.wordpress.
comvhasdeu31castel/ .

B-vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade despre arta lui Camilian
Demetrescu, https://www.youtube.com/watch?v=Wa-PPAo2z 0.

M-vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Statul-inchisoare si artistul adevarat
(despre ,, Uniforme de general” de M. Eliade), 1n rev. ,,Acolada” nr. 1/
2021, pp.12-13.

S-yezi Isabela Vasiliu-Scraba, Dresafi sa-I uite pe Albini (despre
,, Noudasprezece trandafiri”, de M. Eliade), in rev. ,,Acolada” nr. 3/ 2022.
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Clasicismul precum chemarea sirenelor

Motto
Cartile nu te fac fericit decdt
atunci cand ajungi sa le mangai
din iubire.
(Anatole France, La Vie
littéraire)

N

Fidelitatea  clasicismului,
aparuta la Editura Scoala Arde-
leana (2020), nu e singura carte a
profesorului universitar de grea-
cd si latina Petru Pistol pe care o
citesc. Trebuie sa recunosc insa ca e pentru prima oara cand desco-
par adevarata anvergura a clasicistului Petru Pistol, autor care, pe
langa un mai mult decat necesar manual de Limba elina (2001) si
o alta lucrare didactica precum Civilizatia romanda si limba latina
prin maxime (2002), a scris monografia Lucius Cae(ci)lius Lactan-
tius — scriitor crestin §i umanist paideic (2000), dar si eseurile de
o densa substanta Etimologicon (2004), Contexte clasice (2005),
Critice i ipocritice (2011). ,,Insul acesta, Lucius Caecilius Firm-
ianus Lactantius — Tmi scrie profesorul Petru Pistol in dedicatia de
pe traducerea Lactantiu, Institutiile divine, Epitoma, Editura So-
phia, 2019 — mi-a «mancat» cel putin 15 ani din viata: un doctorat
(ceva despre umanismul paideic al scriitorului crestin, vezi mai sus
(n.n.), traducerea Institutiilor divine (sapte carti), iar pe final Epito-
ma institutiilor divine (o carte; vezi mai sus, (n.n.). Ma obisnuisem
cu el ca tiganul cu scanteia (atentie la virginalul spirit jucaus-ironic
st ingenios-asociativ al Profesorului! n.n.). Pot spune chiar ca sunt
multumit de prestatia lui. Ce zice el?... Ignoramus et ignorabimus”.
in traducere: Ignorim si vom ignora! (s.n.). Ar trebui spus, ci
expresia latineasca intrebuintata aici apartine fiziologului Emil du
Bois-Reymond care, la un congres al medicilor germani, se indoia

limitate. Sintagma sententioasa a produs din 1872 si pana astazi,
in orice caz, o sumedenie de controverse. Celebrul matematician
David Hilbert, cel ce va pune bazele matematicii moderne (Petru
Pistol a iubit el insusi in prima parte a vietii aceastd stiintd), a pro-
pus peste vreo 60 de ani, la acelasi congres al medicilor, inlocuirea
locutiunii respective cu Wir miissen wissen — wir werden wissen,
adica Trebuie sa stim — vom sti. Personal, ca om de litere, apreciez
mai curdnd spiritul cu care Petru Pistol intoarce expresia latineasca
initiald Intr-un imponderabil de limbaj sugestiv, decat angajamentul
cazon obligatoriu pe care il presupune si, evident, reclama starea
de necesitate a lui trebuie. Introducand in paratextul (in sens larg)
la cartea respectiva expresia cu pricina, francamente, profesorul
Petru Pistol nu va fi dorit decat, poate, sd-mi atragd luarea aminte
asupra exercitiului sisific al oricarei abordari clasiciste, n cazul de
fata fiind vorba in speta de efortul atat de dificil de transpunere a
unui text (in fapt intreaga opera!) a(l) unui autor crestin timpuriu
(circa 250-350, e.n.), dintr-o limba moarta astazi, respectiv latina,
intr-una moderna...

Folosindu-ma, pentru intrarea in textul propriu-zis al opului ce-
lui mai nou al lui Petru Pistol, pe care incerc sa-1 abordez aici, inca
o data, de facilitdtile paratextului, am putut observa in cele doua
,false” motto-uri, unul extras din Friedrich Nietzsche, altul din Al-
bert Camus, prezenta aceluiasi cuvant: fidelitate, cu evidenta adresa
la substantivul in nominativ din titlul cartii: Fidelitatea clasicismu-
lui; nu mai putin cred a fi intrevazut, In contextul temei puse in
discutie, sub rosa, o prima operatie de imbogatire prin contaminare
genitivald a sensului celui de al doilea termen, obiect si subiect in
acelasi timp, id est essentiam ipsam obiectorum cognitionis — clasi-
cismul. Sa nu ne amagim, pentru latinistul si elenistul Petru Pistol,
student al unor pedagogi eruditi precum Aram Frenkian, lancu Fis-
cher, David Popescu sau Petru Cretia, cartea de fata nu este decat
inca un prilej de sondare (de ce nu, cu expresia sa: ,,cap plecat”, de
innoire?) a sensului clasicismului si spiritului cunoasterii clasice,
ca ideal spiritual si mod de viata. ,,Orice forma de Tnnoire, retine de
la Friedrich Nietzsche Petru Pistol, este o forma de fidelitate™. Si
in dezvoltarea ideii — continuand cu Albert Camus: ,,Se evolueaza
pornind de la ceva, de la un adevar intrevazut sau de la o certitudine
ca si organica uneori. Se evolueaza in fapt pornind de la o fidelita-
te””. Nimeni nu devine in mod spontan clasic, nota undeva G. Cali-
nescu. Spiritul rational, claritatea, masura, armonia se dobandesc
in ordinea evolutiei si marturizarii subiectului cunoasterii plecand
de la un simtamant organic, de la un adevar intim al fiintei ce-si
gaseste in aceste valori, la un moment dat, echilibrul, ba chiar si
starea de gratie.... De aici, statornicia atitudinii iubitoare si cred-
inta nestramutata (fidelitatea daca vrem) clasicistului de temeinica
formatie pentru un set de calitati si norme etico-estetice descoperite
si asimilate, sub bagheta magica a unor dascéli de umanioare, glo-
satori savanti ai marilor opere ale antichitatii greco-latine; un fond
de aur — et ¢ 'est peu dire — irigand pind astazi intreaga cultura uni-
versala. Intr-o nota cu privire la optiunea finald pentru aceasta va-
rianta a titlului cartii, notd incredintatd copertei a IV-a a volumului,
Petru Pistol se explica: ,,Poate fi vorba de o fidelitate asumata de
un Tmpatimit al clasicismului, dar si de clasicism ca agent al unei
perpetue, nedezmintite fidelitati. Paleta semantica se va Tmbogati
daca genitivului (clasicismului) 1i vom recunoaste functia de ge-
nitivus originis, investind lexemul cu privilegiul fidelitdtii in spirit.
Spunand astfel: fidelitatea purcede din clasicism, clasicismul va in-
corpora fastuos o intreaga asceza a innoirii ca forma de manifestare
a fidelititatii. /d est, a iubirii”.

Cu un Miscelaneu de circa 125 de pagini in partea finala, pe
care l-am citit cu nepretuit folos, dar si cu nedesmintitd placere,

Fidelitatea clasicismului se deschide cu o sectiune de Interferente
mitice puse — cu indicatia intr-o paranteza — ,,sub voce Octavian
Paler”. Spre desosebire de alte adagio-uri latinesti de acest gen
(exempli gratia, sotto voce, sub specie aeternitas, sub verbo etc.),
cel la care ma refer, si care 1n lexicografie sau alte domenii joacd un
cu totul alt rol, aici indica expres executia (lectura si comentariul) —
pour ainsi dire —universului ideatic al Mirologiilor subiective, carte
semnata de Octavian Paler si aparutd la Editura Eminescu in urma
cu mai mult de 45 de ani. incredirn;at ca si Mircea Eliade ca ,,mitul
este mai real decét realitatea insdsi” si cd adevarata cunoastere este
cunoasterea prin mit (fabuloasa poveste despre zei si eroi legen-
dari!), cu rafinamentu-i eseistic prea bine stiut, Octavian Paler lea-
gd acolo, Intr-un briant continuum hipertextual de 44 titluri de fise
eseistice (Sfinxul, Oedip, Labirintul, Ariadna, Sisif, Ahile, Olimpul,
Prometeu, Narcis, Icar, Apolo, lason, Pandora etc.) aproape toate
firele subtile ale marilor probleme ale culturii si cunoasterii univer-
sale. Dau, fard prea multe cautari, un exemplu. In ambianta unui
tarm de mare cu miros atatator de alge putrede, razbatand odata cu
primele arome ale priméaverii (,,iatd un univers care mi-ar ajunge
pentru toata viata”, scrie autorul ,,Drumurilor prin memorie”), una
dintre melancoliile elenice ale lui Octavian Paler ramane odiseea
lui Ulise. ,,...despre peripetiile lui Ulise, scrie el, am Invatat totul,
in afara de faptul ca Ithaca este nu numai sfarsitul logic si necesar
al Odiseei, ci si conditia ei. Fara ea, aventura lui Ulise ar fi lipsita
de sens. El deapana prin labirint amintirea unei insule. Dincolo de
gesturile unui aventurier intrepid si abil, apare dintr-o data franghia
care-l leagd de catarg intrdndu-i adanc in carne si aparandu-l de
o croare fatala. Si daca astazi stiu mult mai multe lucruri despre
greseli si despre fidelitate, sint pregatit sa inteleg de ce, atunci cand
nu mai poate suporta aventura, Ulise se intoarece in ordinea fireas-
ca alucrurilor. El fuge de necunoscut in viata obisnuita; se resoarbe
din fabulos intr-un anonimat care-l va lasa sa se odihneasca; vrea
sa nu se mai teama si sa nu mai stea incordat. Cinicul Ulise crede,
in sfarsit, In ceva. A ratdcit pentru a Invata sa iubeasca stabilitatea.
Cea mai importanta descoperire a aventurii lui e ca nu poate trai
decét 1n ceea ce o contesta. Si vorbeste iarasi despre insula lui ca
despre o femeie; firul Ariadnei nu-i o poveste buna numai pentru
labirint”. (Octavian Paler, Mitologii subiective, Editura. Eminescu,
1975, pp. 66-67).

Esantionul prelevat mai sus reprezinta la scara redusa textul
martor, backgroundul, daca vrem, sau acel ,,ceva” dorofor consid-
erat clasic in esenta care, [ovit/ lovind in nicovala de mii de ori,
spune poetul Nikos Karouzos; este si aceasta o forma de a ramdne
credinciosi clasicismului, va produce suportul meta pentru genera-
rea textului secund ce va purta, evident, ca text derivat, semnatura
lui Petru Pistol. Dar iata si pasa din textul Profesorului vizavi de
mitul subiectiv al eroului Odiseei din celebrele marginalii clasiciste
ale lui Paler, pasa despre care sub nici o forma nu ag putea spune
nici ca e incluziva, nici mimetica si nici secundard. Ca sa fiu mai
clar, ag vrea sa spun ca textul lui Petru Pistol nu include si nu este
inclus de textul lui Octavian Paler; nu-1 imita, altminteri, nici in
forma si doar arareori o face pana la capat 1n spirit; ca translare ide-
atica, textul lui este adesea concurent textului de plecare. In splen-
didul eseu ,Intre asceza si luxurianta cuvantului” (,,Drumul cel
mai scurt catre sine duce imprejurul lumii™), dupa ce face apologia
cuvantului, l1dudat pentru capacitatea lui molipsitoare de iubire ce-1
transforma intr-un adevarat narcotic, blestem si, deopotriva, bine-
cuvantare, Petre Pistol admite ca chemarea sirenelor este innascuta
firii umane, mai mult, c¢a ,,zvonul” lor va fi fost auzit mai demult de
catre Ulise, de cand ,,se saturase sa-si caute, de fiecare data, soata
in pat si s-o regaseasca de tot atatea ori, cu atata usurinta”. Plictisit
si ,.sastisit de o diplomatie domestica”, Ulise inventeaza un raz-
boi (,,in fond, orice razboi e inventat, el nefiind in firea lucrurilor,
constitutiv fiinfei ) si pleaca. ,,in aceastd lupti mascati arma lui
Ulise este cuvantul. Cuvantul devenit calea regala a spiritului. Lui
Ulise cucerirea Troiei, razboiul de zece ani, nu i-a adus aur si sclavi,
ci i-a imbogatit cuvantul; alimentat — in gustul epocii — cu o saga
cotropitoare, cuvantul capatd o asa fortd incat apologetul crestin
nu zaboveste sa-1 mentioneze” (vezi nota de subsol nr. 105, pg.
68: ,,Cuvantul creeaza, Invata si indruma spre toate, ca un Pedagog
[...]- Cuvantul conduce orasele si satele, domneste slujeste si pe
toate le alcatuieste, spune Pedagogul lui Clemens Alexandrinul ).
Precursorul trubadurului medieval nu este asadar petitorul homeric,
ci jumatatea lui Ulise. Dar nu aceea care-l tine inserat in urzeala
dorului de casa, ci aceea contaminata de puterea seducatoare a ver-
bului. Va veni si vremea Penelopei s arunce in foc inrobitoarea-i
panza, dar numai atunci cand discursul lui Ulise — id est al rapsod-
ului — se va subtia, exanguu, diafanizand expresia liricd a menestre-
lului si, deopotriva, lumea, strada insasi (pp. 66-68)”.

Atent ciocanite si potrivite pe ilau pana la o forma rotunjita
perfect, cele 24 de eseuri intertextuale — imi cer scuze gue j ‘ose le
dir — ale profesorului Pistol sunt tot atitea re-formulari sporite de
noi idei ale unor adevaruri culturale, consfintind un soi de clasicism
cultural in miscare, cum il numeste cu indreptatire cineva. Aceasta
apreciere prea d la page, cred, ignora desigur faptul ca Petru Pistol
are de partea sa, ca traducator si ingrijitor de texte, o pregatire filo-
logica completd, de care profitd din plin; ca nu se sfieste sa umple
o0 absenta notabila din portofoliul protagonistilor mitici ai lui Paler
(vezi foarte interesantul caz lov, pp. 36-41); ca se misca si foloseste
cu o indemanare putin obisnuitd etimologia mitologiei sau mitolo-
gia etimologiei — cum vrem sa-i spunem; ca posedd un mai larg si
mai de caliate suport teoretic (vezi in acest sens excelentele inser-
turi sau doar trimiteri ideatice la opera unor Aram Frenkian, Di-
mitrie Caracostea, Paul Ricoeur, Hans-Georg Gadamer, Constantin

Noica, Petru Cretia, Henri Wald, Andrei Plesu s.a. ); ca stdpaneste,
in fine, o cultura teologala temeinica si o dictiune apoftegmatica a
frazarii plina de farmec, atuuri ce confera textului sdu fata de textul
prim nu numai o extensie culturald evidenta dar si o netagaduita si
vie originalitate.

Comentand pledoaria plina de miez a lui Octavian Paler pentru
existenta la origine in mai toate destinele de exceptie a Muntelui
(vezi eseul acestuia cu titlul respectiv in op. cit., pp. 99-104), Pro-
fesorul gaseste ca raspunsul ar trebui cautat in cele doua apelari
cu care fiinta noastra ,,deschide timpul sub dublu aspect: chronos
— masura a trecatorului — si aion — eternitatea. Cel dintai implica
ragazul dintre chemarea divina si raspunsul fiintei. Este momentul
de criza in sensul etimologic al termenului: Arisis in limba greaca,
«actiunea de a alege, de a distinge; decizie, judecatay; kritikos —
«capabil de a judeca, de a distinge». Aici, Intr-un timp ce se mistuie
lacom pe sine Insusi pe ore si minute, se aduna speranta si deznade-
jdea, afirmarea ori respingerea, lumina si umbra si toate tribulatiile
finite in cautarea sensului vietii — succedaneu difuz al laptelui din
pruncie. Este un timp al lui vivere si philosophari; pentru ca aici,
printre cautatorii unui tirm al certitudinii, aflam omul de rand, dar si
filosoful — iubitor de intelepciune, nu insa intelept. [...] Cat despre
aion, (stim) extrem de putine, el fiind dincolo. (redau in continuare
in extenso, culeasa cu alt corp de litera, nota de subsol cu nr. 26,
aferentd alineatului citat, pentru exceptionala ei marca de originali-
tate a explicatiei care, efectiv, straluceste de o casta si tonica splen-
doare): In copiliria noastri, dincolo insemna camera cea buni; aici
nu se intra decat printr-un ceremonial al lustratiei (descaltatul ori
spalatul talpilor), de care noi, copiii, eram sincer patrunsi. Dincolo
era locul rezervat celui asteptat in credinta sa soseasca din clipa in
clipa. Presuri curate, patul plin de perne, icoana insemnata (icoana
care dadea semne precum — aveam si aflu mai tarziu — oracolul
despre care Heraclit spunea: «Oracolul din Delfi nici nu spune,
nici nu ascunde; el da semne»), masa acoperita cu fata de masa
de borangic, scaune cu spatar... Intrd, Doamne! (Pe atunci Dum-
nezeu si Sfantul Petru obisnuiau sd mai descinda printre muritori.)
In raport cu el, zidarnicia patimirii si zbuciumului omenesc: «Cci
nu ne este dat, asteptand trecerea eonilor si sfarsitul timpului, decat
sa ascultam fosnetul uscat al vantului in zapada unei culmi pustii
[...], dar mai ales, mai in adanc, nedeslusita curgere prin timp si in
singuratatea lor a tuturor lucrurilor»” (Petru Cretia, ,, Tristetea”, in
Studii filozofice, Editura Humanitas, 2004).

Deslusind si traducand cu abilititile pe care le-am semnalat
deja ,textul de plecare” al lui Octavian Paler, scriind asadar cum
scrie despre clasicismul Mitologiilor Iui subiective care au ca obiect
clasicismul adevarat de sorginte greco-romana, Petru Pistol creeaza
un text propriu care, prin natura lucrurilor, nu are cum si nu reven-
dice 0 anume echivalenti cu martorul. In spiritul crtii, as spune ci
niciodata nu uitam de unde am plecat, mai mult, ca, intorcandu-ne,
nu numai ca ii conservam amintirea, dar, cu ajutorul memoriei, i-o
pastram si vie. ,,Fidelitate deci sau tradare?”, se intreaba filologul,
dupa ce va fi parcurs spre a-si verifica si intdri convingerile si un
alt suport teoretic, studiul lui Paul Ricoeur, de pilda, Despre tra-
ducere. Raspunsul, acutus magis quam eruditus, sund: ,Instanta
umand, erijandu-se in egidd a Divinitatii, zice fradare, instanta
divind — fidelitate”. Inteleasa ca forma de innoire, fidelitatea clasi-
cismului exhiba pentru cine are ochi de vazut si minte de cercetat
un necurmat proces al redobandirii vorbei intelepte, vorba al carei
autor supraindividual, cum o spune Petru Pistol, din capul locului,
este Tnsusi timpul.

Spre finalul temerarei sale Intreprinderi eseistice, porind de la
celebrul comentariu al lui August Renoir privind ,,inconvenientul
peisajelor frumoase: de ce sa pictezi cand e atat de emotionant sa
privesti?”, Petru Pistol isi pune In mod onest Intrebarea — comme
de juste — ,,Asadar, de ce sa scrii despre Octavian Paler cand adeva-
ratul deliciu e sa-1 citesti?”” Raspunsul din multitudinea de piste pe
care le sugereaza autorul ar fi si cel ce poate fi deslusit n alegoreza
Afroditei de gips din micul studiu Despre diletantism. Scrie Petru
Pistol: ,,Atractia pentru o lucrare fira valoare estetica (din specia
celei invocate, n.n.- §.1.g.) inseamna diletantism. (Fereasca-ne sfan-
tul de o Intelegere ad litteram. Va fi fost in vreun domeniu Octavian
Paler diletant? Nu cred; cu atat mai putin in cunoasterea artistica). E
drept, esentialitatea clasicismului nu emerge din parfumul droghe-
riilor ieftine. Pe de alta parte, a fi clasic inseamna «a gandi singun
(Roland Barthes, apud Octavian Paler, Mitologii subiective), incat
un diletant poate dezvalui un veritabil clasicist. [...] Asta Tnsemnand
a vorbi despre clasicismul lui Octavian Paler, care vorbeste despre
clasicismul autentic. [...] Una este sa te balacesti pe tarmul marii
in apa pana la genunchi si alta, la un kilometru departare de tarm,
tu singur, intre doud genuni, mare si cer, sa refaci experienta pri-
mordiilor”!!!

Seducitoare si exempta fata de orice indatorire, in afara celei ce
incumba din anvergura spirituald a propriei naturi, tributara, deci,
doar primului trivium al invatamantului vechi al artelor liberale,
Fidelitatea clasicismului exhiba un op de elevata carturarie ce in-
cununeaza stralucit opera unuia dintre rarii filologi clasici pe care
il mai avem astazi. Punand perfect in lumina, asadar, eflorescenta
de netdgaduit a competentei lingvistice a unui magistru de talia
lui Petru Pistol, savantul si omul de o rara discretie in raporturile
cu personalitatile de vitrind, ea poate resuscita oricand si spinoasa
problema a autorilor mai putin circulati. ..

Stefan Ion GHILIMESCU

“
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La despartirea de EUGEN SIMION

Critica  noastrda  actuald
a cunoscut doud repere mai
importante: critica de intdmpinare
a lui Nicolae Manolescu si
critica de consolidare a lui Eugen
Simion. Asta nu inseaamna
cd intre cele doud forme de
exprimare fundamentale nu pot
exista legaturi si derogari, treceri
si subtreceri multiple, deghizate
sau directe, amandoi practicand cu
voluptate istoria literard care le-a
adus mari recunoasteri. Desi unii
confrati au exagerat lucrurile lasand sa transpara in cazul lor
o0 anumita rivalitate faptica si un fel de orgolioasa impartire a
teritoriilor de lucru, putem vorbi mai degraba de o completare
si de o cooperare beneficd. Evenimentele din 1989, cu blocajul
ceausist al culturii si acapararea institutiei academice de
marea savanta de renume mondial, au impiedicat sistemul real
de valori sd-si urmeze normal cursul, si abia dupd alegerea
lui Simion in 1991, ca membru corespondent al Academiei,
apoi ca vicepresedinte si presedinte, institutia a cunoscut timp
de 16 ani, cat aceasta a fost practic sub aripa sa, o revenire
la nivelul de respectibilitate care i se cuvenea. A recuperat si
restabilit organic dimensiunile si rolul ei deteminant necesar,
aducand 1n sanul inaltului for pe toti scriitorii marcanti ai
epocii, D.R. Popescu, Augustin Buzura, Fanus Neagu, Nicolae
Breban, Dan Grigorescu, pe istoricii Dinu C. Giurescu, loan-
Aurel Pop, Razvan Teodorescu, Marius Porumb, Al. Zub
s.a., indeplinind, cu fermitate si cu vocatie intemeietoare,
responsabilitatile fatd de cultura nationala pe care acest for
le avea. Lui Eugen Simion, caruia ii datoram restabilirea
catorva parghii absolut necesare pe plan academic, cum ar
fi redobandirea fostelor proprietati academice, restaurarea si
modernizarea Bibliotecii Academiei, construirea unei Case
a Academiei, instituirea unui sistem de schimburi si relatii
academice internationale de care sa beneficieze toti tinerii
in curs de formare etc. etc. Pe plan stiintific i se datoreazd
alte initiative, cum ar fi elaborarea Dictionarului general
al literaturii romdne, opera de mare utiitate, dar si a altor
instrumente de lucru absolut necesare, precum Enciclopedia
literaturii romane vechi, Dictionarul cronologic al romanului
romanesc, Dictionarul romanului tradus in Romdnia, opere
lucrate de colectivul academic clujean, dar si Bibliografia
relatiilor literaturii romdne cu literaturile strdine in periodice
etc. Toate acestea au dat un alt curs cercetarii literare si i-au
deschis alte orizonturi acesteia.

In ceea ce priveste destinul literar personal al lui Eugen
Simion, el are la baza elaborarea unor lucrari consistente de
istorie literara, precum studiul mult asteptat despre proza lui
Eminescu, monografia inchinatd lui Lovinescu, incursiunile
in domeniul diarismului literar aparute sub titlul generic
Fictiunea jurnalului intim (ocazie cu care a introdus la noi
si termenul de diarist si diarism), genurile biograficului,
memorialisica si retorica fictiunii. El calca aici pe drumul unor
inaintasi cu idei si cu expresivitatea stilistica necesara pentru
a se impune ca voce de autoritate si de echilibru necesar,
o institutie critica care a marcat invatamantul universitar
si cercetarea acdemica, adunand in juru-i tineri inzestrati
si promovandu-i cu discretie in posturi care aveau nevoie
de aceasti noud reasezare valorici. In timp ce Manolescu
a reprezentat versantul angajarii in procesul miscator al
jurnalismului literar cu prizd imediata, de a tria si a cerne in
primd instantd fenomenul literar, Simion I-a reprezentat pe
cel al valorilor deja constituite sau deja impuse, el preferand
a elabora serii critice de puternica obiectivitate, precum
Scriitori romani de azi, impresionant prin stabilirea de ierarhii
si valorizari bine argumentate, printr- o criticd a nuantelor si
a reconfigurarilor.

E o criticd in recurs, dupa ce scriitorii vizati au trecut deja
prin malaxorul confruntarii cu critica de intAmpinare, urmand
a se rosti asupra unor aspecte care sa adanceasca meritele de
originalitate, de viziune si limbaj comunicational. Frazarea sa
se face cu eleganta si cursivitate, cu formulari memorabile
si cu intuitii de comprehensiune si conexiuni care deschid
noi perspective actului relational, prin judecati de valoare
ponderate, lipsite de subiectivism si reactii viscerale directe.
In formula lui Simion, criticul ¢ un degustator de valori, un
ierarhizator, un adept al examenului complet, comprehensiv,
care are 1n vedere totalitatea si nu doar fragmentul. De aceea,
profesorul nici nu a facut critica de intampinare propriu-zisa,
ci a preferat mai degraba eseul, gen literar mai complex,
mai labil, mai putin incorsetat unor legi si rigori de validare
scontatd. E. Simion a aspirat intotdeauna spre o anume
larghete interpretativa si dezbatativa, spre o anumita toleranta
colegiald, pe care inclementul Robespiere al criticii, Saint Just
al ideilor, Nicolac Manolescu, era mult mai putin dispus sa
le accepte. Rolul Iui E. Simion e mai aproape de cel al lui
Danton, incercand o slujire/ impacare atat cu scriitorul, cat si
cu cititorul, prin reluarea discutiei operelor lor dintr-un unghi
de vedere mai clement, mai nuantat. Critica lui nu mai e o

criticd de acceptare, ci de ierarhizare si situare intr-o serie
valorica. Se apeleaza de cele mai multe ori la articolul de idei,
la sudiul larg si argumentat, la monografia si eseul valorizator,
la o glosare in jurul operei, cu accentul pe sublninierea
aspectelor de noutate si substantialitate. Venind oarecum la
sfarsitul confruntarilor, cand au fost epuizate seria de obiectii
sau de recunoasteri, empatiile si rezervele, el vine sa refaca
traseul operei cu grija si precautie , practicand un fel de eu-
genie a spiritului, vis a vis de opera respectiva, inconjurand-o
in volutele unor gratioase si rafinate invaluiri, sublinieri,
comparatii, afinitati. Registrul informativ odata consumat,
acum se procedeaza la eliminarea asperitatilor si divagatiilor
inutile si la spectacolul loviturilor de departajare, asa cum e
cazul unui bun arbitru. De unde si marturisirea: ,,Am preferat
sa sustin cartile bune si pe scriitorii autentici”.

E. Simion a debutat in critica sub semnul lui Eminescu,
pregatind o editie din proza eminesciana, al cdrei studiu
introductiv 1-a publicat separat in 1964. A urmat apoi o carte
temeinic construitd in care sacerdotul criticii moderniste, in
care amfitrionul cenaclului ,,Sburatorul” este examinat cu
mare atentie in toate ipostazele si rolurile interpretate, oferind
in final un portret in evantai admirabil reconstituit. Teza sa de
doctorat e densa, bogata in idei, cu numeroase exemplificari
si conexiuni necesare la fiecare palier al discutiei, incat E.
Lovinescu - scepticul mintuit (1971), epuizeaza problematica
legata de intregul conglomerat modernist al lumii interbelice,
cititorul avand sansa de a patrunde, alaturi de Lovinescu, in
toate secretele literare ale epocii, in toate coteriile, gruparile
si formatiile de idei, cu referinte bogate la traditii si centre
de influenta. O mare bogdtie si risipa de informatii e etalata
si reevaluatd prin retortele unui spirit superior, eliberat de
inhibitii sau neincrederi spontane, spre a se lasa in grija
tuseurilor definitive cu privire la starea valorilor estetice

fundamentale, printr-o maieuticd comprehensiva si printr-o
magistrald demonstratie analiticd, Intemeiata pe o risipa de
argumente dintre cele mai diverse. O carte de mare noutate
si prospetime a fost Dimineata poetilor (1980), in care pot fi
descoperite metodele noi ale structuralismlui si textualismului
francez, trecut prin retortele fine ale unui analist dotat cu
multa fantezie si asociationsm gratios. Cartea reaseaza intr-o
noud perspectiva intreaga liricd romaneascd a inceputurilor
noastre poetice, dominatd de Vacaresti, Conachi, Mumuleanu,
aflati cu totii sub fervorile erosului, prin lamentatii frivole sau
suferinde, alimentate de poezia greceasca de alcov. Boierii de
neam, ale caror ghidusii sentimentale erau privite cu Ingaduinta
si Incurajate de ochiade focoase din culise, Vacarestii Inscriu
in majestica amoroasa a vremii semnele unui Eros complicat
si ale unei posturi de lamentatie imprumutata, care are pe
alocuri puterea de a Infrumuseta si imbogati sentimentalitatea
si gustul preromantic sau rafaelit. Recurgand la zbuciumul
pasional, la plansoarea maladivd a mesajelor sentimentale
ultimative, poezia acestora se incarcd de o comunicabilitate
expresiva, cu formule si limbaj bine constituit, minand o
retorica a durerii, care invitd in strada, la geamul luminat
al iubitei, dupa modelul serenadei trubaduresti, alternand
amorul implinit , focos sau sfasietor, transpus intr-o retorica
mimeticd a suferintei, calmat de lacrima deznadejdii. Textele
sale reinvie intreaga epoca de inceput a poeziei romanesti
(Vacaresti, Carlova, Conachi, Gr. Alexandrescu, Pann,
Heliade, Bolintineanu, Alecsandri), a carei atmosfera galant-
reverentioasa ¢ traversatd de anumite teme recurente, care
sunt puse la microscopul unei metodologii critice derivate
din sugestiile cirticii franceze a textualismului, reinviate
prin prisma unui cod de moralitate si senzualitate tinut cu
strasnicie sub control.

Punctul forte al criticii sale I-a constituit serialul Scriitori
romani de azi (1, 1974, 11, 1976, 111, 1984, 1V, 1989), in care a
trecut 1n revista mai tot scrisul romanesc de valoare, organizat

pe genuri si specii, ajungand cu selectarea materialului pana la
generatia optzecistd si chiar noudzecista. Criteriul generationist
functioneaza aici cu maximum de putere coagulantd, calitate
pe care i-o recunoaste si criticul N. Manolescu, atunci cand
afirma: ,,Meritul principal al criticului a fost acela de a incerca
sd nu prinda cu promptitudine pulsul valorilor la zi, dar sa
dea, sa rupa un oarecare timp, primele sinteze adevarate”. La
randul lui, E. Simion avea sa marturiseasca: ,,Cea mai buna
atitudine, dupa mine, fata de contemporani este cordialitatea
vigilenta care permite respectul fata de valoare si respectul
fata de adevar”.

Numarul cel mai mare de pagini din acest adevarat
corpus al scrisului contemporan este acordat poeziei, apoi
vin la rand proza si critica. Desigur ca majoritatea articolelor
de aici au fost Tnainte cronici sau comentarii, dar asamblarea
lor da impresia de intrepatrundere organicd, de soliditate.
Astfel, vol. I realizeazd o trecere in revistd a poeziei
contemporane, de la Arghezi, la Z. Stancu, Jebeleanu, D.
Stelaru, Tonegaru,Caraion, Geo Dumitrescu, Radu Stanca, St.
Aug. Doinas, ultimii prinsi sub eticheta Poetica apoeticului.
Desacralizarea poemului, Prelungiri ale suprarealismului,
Resurectia baladei etc. Pentru A. E. Baconsky gaseste o
formuld mai socantd, situandu-1 la capitolul ,forme ale
satanismului modern”; pe Cezar Baltag il plaseaza sub
cupola ,,conceptualizarii simbolismului”, pe Ion Gheorghe,
Ioan Alexandru, Gh. Pitut si G. Alboiu la ,,expresionismul
taranesc”. Labis e calificat drept ,,buzduganul unei generatii”,
iar N. Stanescu ,,un poet al transparentei”’, Adrian Paunescu
reabiliteaza poezia evenimentului, iar Ana Blandiana,
Constanta Buzea si Gabriela Melinescu contribuie la
,spiritualizarea emotiei”. Proza primului volum e reprezentata
de generatia poeticd a lui Geo Bogza si Stancu, de realismul
psihologic al lui Marin Preda, analitismul lui N. Breban si Aug.
Buzura, de proza eseisticd a lui Al. Ivasiuc, Paul Georgescu,
Matei Calinescu, de romanul pitoresc si baroc al lui Eugen
Barbu, de realismul artistic si vizionar al Tui Fanus Neagu, St.
Banulescu, D.R. Popescu, de proza fantastica a lui Emil Bolta,
A.E. Baconsky, Romulus Vulpescu, Iordan Chimet sau in
romanul document. Dintre criticii contemporani figureaza aici
G. Cilinescu, Perpessicius, S. Cioculescu, Al. Philippide, Al.
Piru, Adrian Marino, L. Raicu, N. Manolescu, Valeriu Cristea,
G. Dimisianu, M. Ungheanu, Mircea Martin, alcatuind nucleul
tare al unei generatii mult mai activa si mai bogat reprezentata.
In orice caz, generatia 60-70 e generatia care a furnizat
princpalele instrumente de critica literard necesare unei bune
desfagurari a actului valorizator, inlaturand cu fermitate
toate reziduurile proletcultiste si ale sociologismului vulgar
si asezand actul critic in drepturile sale. Volumul al II-lea
contine analiza operei unor scriitori ca Sadoveanu, Arghezi,
Blaga, Camil Petrescu, Calinescu, lon Marin, Sadoveanu, Ton
Vinea, V. Voiculescu, M. Eliade, T. Vianu, in timp ce volumul
al Ill-lea trateaza poezia epocii de la momentul 1948 (data
patrunderii tot mai coplesitoare a proletcultismului), infiltrat
in lirica lui Virgil Teodorescu, Gellu Naun, Maria Banus, Nina
Cassian, cu poezia grupului de la ,,Steaua” si a altora, pana la
Mircea Dinescu. La prozatori 1i intalnim pe lon Baiesu, Bujor
Nedelcovici, Radu Cosasu, T. Mazilu, C-tin Toiu, Oct. Paler,
Sorin Titel. Dintre critici si eseisti figureaza Al. Steinhardt,
Livius Ciocarlie, Ov. S. Crohmailniceanu, Olareanu, Mircea
Zaciu si Mircea lorgulescu. Volumul IV completeaza lista
memorialistilor cu Ion Petrovici, lorgu Iordan, Al. Rosetti,
cu momentul 45-47 la proza (Fulga), cu poezia neoclasica
(Carianopol), cu proza anilor 60, jurnalul de creatic (Radu
Petrescu, M. H. Simionescu, C. Olareanu, T. Topa), grupul
poetic de la , Echinox”, cu poezia ‘80 de la Cartarescu la
Elena Stefoi si cu proza de la Mircea Nedelciu la Hanibal
Stanculescu. Desigur ca multe dintre aceste nume au intrat
in desuetudine, ramanand a fi invocate doar ca beneficiu de
inventar. Activitatea criticului si istoricului literar prezinta
o aperturda mult mai bogata, cu initiative recunoscute in
plan general, prin contributii esentiale la retorica genurilor,
a speciilor jurnalului intim, a retoricii fictiunii. Volume
ca Intoarcerea autorului (1981), accentuand cazuistica
biograficului si literatura diaristicd, tot mai mult folosita in
comunism ca forma de evaziune si protest voalat. Sfidarea
retoricii (1985) abordeaza o chestiune de expresie literara,
supunand dependenta literaturii de retoricd unei analize mai
atente. O ampld monografie a consacrat apoi criticul operei
lui M. Eliade si a vadit un interes constant pentru literatura
lui Marin Preda, Petru Dumitriu, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Nichita Stanescu, principalii afini ai criticului. Seria
de Scriitori romdni de azi este in sine o adevarata istorie a
literaturii contemporane, organizata altfel, dar oferind o
materie densa si bine distributa ierarhic. Trasand aceste jaloane
de literaturitate, Eugen Simion ramane un autentic purtator
de credinta si iubire a culturii nationale, un om care a tinut
sd marcheze, prin propria opera, marile adancimi fillosofice
si creative ale unei culturi europene de mare vechime si de
mare patos launtric, cu scriitori competitivi, inovativi si cu

capacitati expresive inepuizabile.
Mircea POPA
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De atata bucurie

,Cant, deci exist”. latd semnul
sub care ne intampind poetul Vasile
Morar in volumul zece din seria
»Antologiilor de autor”. Cartea se
dovedeste ea nsasi un cantec fara
sfarsit, nascut din preaplinul fiintei.
E un cantec de inminunare inaintea
vitalitatii si a maretiei naturii — locul
unde faptura e in acord total cu sine
si cu universul. Postura aceasta de
continud mirare e, de fapt, una dintre
conditiile ce dezlantuie, In cazul lui
Vasile Morar, starea de poezie. E o modalitate de a reflecta
asupra realului — de la exercitiul cotidian pana la eveniment — si
de a-1 converti in artd. Dar numai dupa ce este triit cu adevarat,
pana la capat. De luat aminte e insa faptul ca privirea poetului
se extaziaza mai degraba in fata Intamplarilor marunte ale firii,
pe langa care trecem fara a le baga In seamad, prea familiarizati
fiind cu repetabilitatea lor aproape monotond, previzibila,
convinsi de irelevanta acestora pentru destinul nostru. Ceea ce
ne propune autorul este sa le vedem ca si cum le-am zari pentru
prima data. Sa le ascultam povestea, sa o traim laolalta cu ele.
Fara prejudecati, fara autosuficienta celui care, stiindu-se in
varful ierarhiei viului, isi aroga atribute superioare, singurele
carora s-ar cuveni sa li se prosterneze.

Volumul insumeaza aproape o sutd cincizeci de poeme,
distribuite 1n sectiuni corespunzand anotimpurilor si precedate
de mottouri: ,,Lasati papadiile sa vina la mine” (primavara);
»De pe malul Somesului privesc/ cum sangele meu inroseste
amurgul” (vara); ,,Miroase a toamnd, miroase a tufanele/ o,

ce miros au gandurile mele” (foamna) si ,,Pe dunga zéapezii

arde floarea de mac” (iarna). Fiinta lirica, in
diversele-i ipostaze, participa la devenirea
naturii, se lasa cuprinsa in ciclurile, respectiv
metamorfozele creatiei universale si, la
randu-i, creeazd. Da mai departe. Intrd
cu totul in cantec si In timpul paralel al
intemeierii perpetue — necontaminate de
cronologia istorica, impusd de om —, de unde
ne face cu ochiul, imbiindu-ne sa-1 insotim.
Desigur, fiecare anotimp i oferd prilej de
bucurie si de inminunare. De recunostintd
si de umilinta. Dar parca cel mai bine se
potriveste firii poetului oferta primaverii, cu
tumultul ei greu de stapénit, cu viermuiala
ce mobilizeaza elementele teluricului si ale
celestului, punandu-le la treabd, starnindu-
le sa se exprime, innebunindu-le: ,,Simt ca
ceva Imi urca in trup pe furig/ ca sangele se
limpezeste si e mai sprinten/ ca piciorul mai
harnic paseste/ si ca murgul mi se-mbuieceste
la pinten// Mai indemanaticd mi-e mana la munci/ si sturzul
imi canta pe umar/ pasarile vin ocolind turnul bisericii/ de nu
mai pot sd le numar// [...] Si gazele vin, si albinele toate/ si
ung urdinigul, cern ceara/ cineva anunta batand dunga la clopot/
iesiti, a sosit primavara” (Anunful). Nucul ,,azvarle [...] frunza
cat camasa/ de prunc abia-ntarcat (Depesa din cires), salcia
bolunzeste (De atdta bucurie), ingerii se vanzolesc (In duhul
plantei), sfintii din icoane se smintesc si ei (Cdntec la patru
brate), trupul femeii da-n floare (Cu umarul stang), ,,barbatii
iar aruncd arcanele privirii”, mereu mai dornice (Cu soarele
in brate). Pamantul nu mai incape de cantec (Sentinta). E o
nebunie contagioasd, ce prinde irevocabil in plasa ei scribul,
care, la rAndu-i, musai s aduca martori si sa-i invete cum se
traieste: ,,Prieteni ai mei, haideti cu mine/ sa va arat minunile
cate ne inconjoara/ veniti dimineata devreme in lunca/ si priviti
cintezoiul cum zboard// Ascultati cucul si cantati odata cu el/
cata patima, ce dulce melodie/ frangeti spinarea macului tanar/
si prindeti-1 la bentita de la palarie// Aruncati sandalele de pe
talpile albe/ alergati sa va impunga iarba in pantec/ roua sa va
ude pana la piept/ greiereii sa va umple urechea de cantec//
Ori priviti gazele din fata voastrd/ cum o sd va bata temenele/
veniti noaptea, odata cu mine/ cu pieptul ridicat printre stele//
Sa ascultdm imensa muzica a astrelor/ si sa va gadile luna-n
buric/ veniti cu mine, ca sa va dati seama/ cat sunteti de mari si
universul ce mic” (Cdntec de greierel). Este o cdntare a vietii
aceastd serie de poeme primavaratice, pe portativ apar insa, la
rastimpuri, si note grave, ce tempereaza elanul vital. Moartea
se afla mereu prin preajma, impunand pregatiri... Testamentar,
poetul cere sa fie ingropat ,,la raddcina unei plante”, sa-si tina
de urat reciproc: ,,Eu din adanc o sa-i aduc apa cu pumnii/ si
0 sa i-o torn la radacind/ ea de la stele, de la luna, de la soare/
va aduna si va turna peste mine lumind// Nopti intregi vom sta
la taifas/ eu o sd-i povestesc viata mea toatd/ ea se va minuna
ascultand/ privindu-ma cu retina miratd” (La taifas). Alteori,
chiar se imagineaza pe celdlalt taram, de unde evadeaza
cateodata spre a asculta, ,,rezemat de cruce”, vreun Concert de
flaut si oboi. Si in poemele de vara moartea 1si face simtita
prezenta. Nici de astd data gesticulatia lirica nu aluneca inspre
tragic, precaritatea a ceea ce este viu capatand inflexiuni
senine, impaciuitoare: ,,Ce dulce e moartea, clocotitoare viata/
deopotriva incap in sangele meu” (Pocalul). Plecarea in ,,satul
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dintre cruci” (Floarea-soarelui) nu presupune rupturi violente,
sacrificii, infrangeri, scenariul se deruleaza firesc, acelasi
dintotdeauna, intr-un continuum viatd-moarte: ,,Se umple
pamantul de aromele sfinte/ singele meu miroase ca stratul
de zarzavat/ din care nu pot, nici nu vreau sd mai ies/ si stau
in pamant printre seminte-ngropat” (Calendarul). Aceasta nu
inseamna ca, in strafundurile sale, faptura se resemneaza in
fata trecerii. Sau ca o ignord. Preschimbarea terorii in blanda
si Tmpdcata reverie devoaleaza, mai degraba, capacitatea de
autoiluzionare a fiintei, (poate) singurul mod de a-si proteja
stabilitatea, si asa fragila: ,,sub fluturele acesta alb, diafan/ cand
va sosi vremea, as vrea sa mor// [...] Evantaiele aripilor sa-
mi racoreascd/ fata de carton, sdngele mut/ sd mi se para ca
ma bate aerul copilariei/ si cd iau viata de la inceput” (Sdangele
mut). Asemenea anotimpului care o preceda, vara e vazuta din
perspectiva celui crescut in spatiul rural, care participd ,,in
direct” la ceremoniile naturii (Calendarul). Simturile lui stiu
asadar sa surprinda toate nuantele si prefacerile firii (,,Seara cad
frant, dar aud si In somn/ cum se umfla sdmanta si crapa/ si prin
coaja sparta se avanta mugurul/ de busuioc, de tarhon, de salata,
de ceapd// [...] vad teaca pastaii cum se Intinde/ tindnd boabele
pestrite in gura” — Brazdarul), poetul nefiind un simplu martor
la acestea, ci fiinta care-si extrage din ele sevele vitale (,,inci o
dimineatd mi-a navalit in brate/ [...] Si-n inima mea soarele-i
gramada/ si-n sangele ce trece spre apus/ si-n oase, $i in carne,
si in toate/ tot insa nu l-am terminat de pus” — Risipa), chiar si
pe cele ale scrisului. Relatia se dovedeste atat de profunda, incat
granita dintre puterile omului si cele ale naturii din preajma e
tot mai poroasd, aproape insesizabild. E sugestiv dintr-un atare
unghi ingeniosul poem Ora de caligrafie — un scenariu ludic,
cu insertii narative, amintind de desenele animate: ,,Plopul scrie
R j cum 1i sopteste vantul/ atatea vise/ si atatea
| patimi/ varful penitei gadila-n burta cerul/ si
cerul rdde-n hohote/ cu lacrimi// Ori poezii de
dragoste scriu plopii/ sau drumul Inspre sud/
este-nsemnat/ pe unde va Intinde gatul barza/
in stolul/ ca si ,,V”-ul rasturnat// Dar vantul
sufla, sufla/ nu se face/ frunzisul se-nconvoaie
ca un peste/ caligrafie/ plopul nu mai face//
Penita lui pe cer doar fircaleste”. Remarcam,
in aceeasi sectiune varaticd, prezenta aproape
obsedanta a galbenului (Cat galben s.a.), asa
cum 1in poeziile anterioare era predominant
verdele (Descdntec verde, Drumul spre
rai). Galbenul se prelungeste si In poeziile
autumnale, de astd data mai ,,stins”, mai
,lenes”, 1n sincronie cu noua varsta a poetului
(,,s1 eu inspre galben ma duc” — Galben de
tot). Ingilbenesc si limbile ceasornicului
(Zvon galbui), si aerul (Ingenuncheatdi-n
ploaie), si frunzele cazand (Ninge galben). $i
titlurile... E un galben prevestitor: ,,Si fata mea se face galbena,
si mainile/ bataile inimii cu galben mi se invelesc/ si toaca e
galbena, si cel ce o bate/ si clopotele galbene abia mai clétesc”
(Galben de clopot). Destul de frecvent, regdsim deopotriva
motivul ploii, cu inflexiuni elegiace ori glisand inspre moarte,
precum in poezia intitulatd [n curgerea de ape: ,Imi biciui
trupul, da, Tmi biciui trupul/ sa simta ploaia altfel de cum stie/
ca ea 0 sd imi curgd peste umeri/ i pe spinare ca niste sicrie//
Cazand din inalt cu Ingerii-ntre scanduri/ in cer nu mai incape
nicio cruce/ lunece ploaia asta si cu dansa/ in curgerea de ape
ma voi duce”. Sesizam armonia cu totul aparte intre miracolul
firii i rezonanta lui in 1duntrul fiintei, tradusa de Vasile Morar in
versuri de o simplitate cuceritoare: ,,Miroase a toamna, miroase
a tufanele/ o, ce miros au gandurile mele” (Restu-i poveste).

Sectiunea ce incheie volumul, mai restransa ca intindere,
asaza instanta confesiva in spatiul vulnerabil dintre terestru si
celest. Chemarea lutului, tot mai puternica, potoleste elanul
vital si ispitele spiritualului, tradand inerenta surpare, cat si
dorinta de reintoarcere in Fiinta universala (Plutire). Un fel
de restituire. Nu moarte. Retinem, intre altele, poemul intitulat
Floarea de mac, o inspiratd analogie intre palpitul mereu mai
stins al focului interior si ,,picurul de sange” ce abia scapara
in zapada: ,,valvataia rosie trece prin mine/ cei din departari
vor sti/ vazand flacarile/ ca inima-i tot mai micd/ si flacarile tot
mai putine// Eu ma indepartez/ de propria mea inima/ inspre
marginea campiei/ imi Intorc ochii si tac/ oare ce-i vuietul/
ce se aude// Pe dunga zapezii arde floarea de mac”. Un alt
poem, Zdapada rezematd-n cruce, situeaza definitiv eul liric
sub povara albului ,tot cat ni s-a dat”. Indiferent de anotimpul
pe care poetul il descanta, existd un simbol ce traverseaza
fara zgarcenie piesele din antologia de fata. larba, prezenta si
in titlul cartii, capata insesi atributele unei instante lirice: ea
,cascd” (Ferestrele treze), aleargd prin arterele scribului (Cu
soarele in brate), imbie primavara s se toldneasca pe tesatura
ei (Uragan de miere) s.a.m.d.

Am putea spune cd volumul de acum se doreste, in felul
acesta, si un omagiu adus americanului Walt Whitman — autorul
Firelor de iarba si unul dintre poetii preferati ai Iui Vasile

Morar.
Delia MUNTEAN
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(Toucher les bois)

De cativa ani
semnez muntele, mereu
muntele, iar  marea
niciodatd.  Ascut un

=Y creion, deschid o coperta

‘ | si apele mici si repezi ale

» I muntelui vin catre mine.

Si urca, si gasesc o intrare ingustd prin care marea agitata nu
mai poate patrunde.

Clipocesc apele.

Récoarea si lumina lor argintie, miresmele de ploaie
si de pamant imi pun sigiliu. Linistea tulbure tese aerul, se
plimbé de pe un mal pe altul, din coroand in coroana, pentru
cd nici vantul nu mai sopteste, a parasit ramurile, tufisurile,
pletele lungi ale brazilor. Sunetul lui s-a destramat intr-o
noapte de toamna, dincolo de gardul gradinilor. Un timp a
mai rdmas in magazia de lemne, apoi in blana aspra si surad
a lupilor, pana cand se va stinge de tot, pana cand o pasare
miratd se va Intoarce pe masa din gradind si cantecul ei va
traversa padurea, trecatorile, apele, pana cand umbrele se vor
ascunde sub trunchiuri, iar lumina, petic cu petic, se va intinde
peste gradini si peste pajisti.

Clipocesc apele.

Cu numele manastirilor ingirate ca pietrele.

Sub ochii mei, doud mere galbene pe care maicile
de la Iezer mi le intind sfioase. In jur, lume pustie si verde,
linistita si neteda. Trag o linie de demarcatie si ma mir cum
de m-a cuprins incremenirea §i nu pot multumi, desi stiu ca
pasdrea muntelui isi va lua zborul printr-o ferestruica fara sa
scoatd un sunet.

Si-am s-o plang, si-am s-o plang.

Nu-mi va deschide poarta, iar aerul meu pocait n-o
va face sa cante. Ratacesc de la o manastire la alta prin rapele
muntelui. Pe drumul prafos si Ingust o novice impleteste
metanii cu privire de oarba. Adulmeca drumul intr-un fel pe
care eu nu-l pot ghici.

Ca un cdine pribeag vantul se-ntoarce, ridica praful
si apoi se impragstie in frunzele maronii. Totul e bland si plin
de miresme. In silasul ei, pasirea este doar ochi si mirare.

Rusinea, ca o balta langa picioare mele.

(Quand tu te fais petite fille)

O vedeam duminica, in jurul pranzului. Cineva ma
introducea pe usa Tnaltd a dormitorului ei. Intram intr-o lumina
blanda, niste ramurele de liliac se Incurcau in perdelele albe,
in multe perdele si cearsafuri albe.

Era ca o medalie scumpa, dupa somn, zdmbitoare,
intr-o camasutd de noapte usoard ca fulgul pe trupusorul
deformat de paralizie. Imi spunea ca sunt vesela ca o vrabie,
mereu cirip dupa cirip... Poate chiar aga vorbeam, nu mai stiu,
flamanda sa-i spun tot, flimanda sa aflu.

Un copil admirand alt copil.

in patul mare, boieresc, ea avea un culcus de
cearsafuri. Multe si reci. Era imbracatd cu greu, urmaream
cum corsetul 1i inghitea coastele subtiri, sira spinarii cifotica,
apoi o Tmpletire de sireturi stranse adauga doi-trei centimetri
inaltimii ca de papusa.

Liliana-Aurelia. Un fel de nestematad cu valvatai
brune, o fetitd maturd, cobordtd parca dintr-o emisfera
cereascd, protejatd de frumusetea de negrait a chipului.
Diforma, dar princiara, un candelabru luminat de apele
cerului. Cantam impreuna Hey, tonight... gonna be tonight...,
pentru ca Tmpreuna ne pierduseram lacrimile. Suflam in
baloane de sapun in amiezile calde, impleteam cununite de
papadii in curtea ei verde si priveam cu incredere la vietile
noastre ce aveau sd urmeze. Apoi rasuceam cheita si intram in
alta poveste, cea mai tainica, scrisa in limba noastra de copii.

Un capat de primavara, departe de casa, aproape de
mare. Doua fetite stau cu ochii deschisi in orele de somn
obligatoriu. O plasa de sdrma desparte patuturile albe de fier.
Palmele lor mici cu sangele cald se ating printre ochiurile
plasei. Vocea muzicald a celei mai mari se aude o clipa:
,joaca-te cu papusa mea!”. Prin ochiurile strimte strecoara
o bijuterie, o papusa cu rochie de azur, cat un deget de mica.

Dincolo de geam tipa o pasare alba, in trecere.
Marea, atat de aproape, se leagana inlauntrul lor fara ca ele
sd stie. Un miros de ramuri crude §i aer sarat patrunde prin
ochiurile de plasa de la ferestre. Doua fetite captive, legate cu
sforicele 1n patuturi de fier.

Ea este o parte din mine, este surdsul meu
cuviincios, povestea asta scurta scrisa caligrafic cu degetele
ei moi, flaccide. Muzica fina, cu masurile perfecte. Merele,
intotdeauna rosii, servite in salon pe farfurioare de portelan
si cutitag de argint. A plecat demult, intr-o zi de februarie.
Nu m-am vindecat niciodatd. Lumina amiezii de duminica
incd imi arde ochii. Ramurelele de liliac se incurca mereu in
perdelele albe, in cearsafurile reci, in parul ei negru-albastru
si lung ca apa.

Primaverile noastre au inceput intr-o zi de februarie.

Liliana RUS



Redimensionari
pentru probele
rasaritului

Ne punem intr-o
ordine convenabila cele
trebuincioase unui festin
al renasterii  perpetue,
necesare in urma arderilor
depline. Firescul a devenit
un simplu inel de prins

la piciorul finserarii cu
un mesaj pentru maine.
Concepem lucrurile

buimace, tarzii, care ni se
intampla, ca pe elementarul motiv de intoarcere a clepsidrei.
Si iatd unde statea timpul cel nou, ascuns la vedere. Devenit
tot mai elastic, mai sprinten, dandu-ne exemplul intineririi. E
vremea de pace cu sinele, deloc relativa sau de circumstanta, ci
aceea in care realizam maretia ciclului universal al renagterii:
,,Deunazi m-am nascut iar.// Sunt multe decenii/ De cand ma
tot nasc./ Nu obosesc niciodatd,/ Chiar ma amuza naprasnic/
ReNasterile mele./ Nu am timp sa ma plictisesc./ Neplictisita,
asa,/ Trec zumzaind din una in alta,/ Addugand semne/ Ale
trecerii mele./ Coama unui timp/ Imi mangaie amintirea/
Cu recunostintd,// Apoi noul timp/ Se ndpusteste peste/
Alcatuirea, deja mozaic.// Uneori ma indepartez mult/ De
mine, aproape ma uit.// Imediat,/ Iubirile mele,/ Tubirile care
ReNasc/ Dupa bunul lor chef,/ Ma recompun./ S-au ingemanat
cu sublimul/ Si, ascunse in cuvinte,/ Lasa ravase eternitatii./
A sosit timpul!// Eu ma tot ReNasc,/ Nu stiu sd mor!// Dar
pragul?” (Ma tot nasc). lar inima, atata vreme cat isi face
treaba, in procesul de du-te-vino, poate cuprinde in ea chiar si
o carte... Manuscrisele din inima (Ed. Detectiv literar, 2022)
ii confera Luizei Cala oportunitatea deschiderilor sufletesti in
avalansd, cu constientizarea repetabilitatilor trairii, intr-o roire
concentricd a sentimentelor in jurul unor puncte fixe cum ar
fi dorintele, sperantele. Se petrece, in ipostazd de subinteles,
fenomenul de centrare a fiintei in acest mecanism formidabil,
dand credibilitate oniricului in duet cu ludicul, ambele evazate
la un coeficient de maturitate... ,,Ma asezasem in tacerile/
De dinainte de facerea lumii./ Sprijinita de cascada de foc/ A
lumii vechi,/ Visam la noul Big Bang./ imi imaginam ploaia/
Si ma bucuram,/ Apoi ninsoarea,/ Furtuna, soarele arzator,/
Vantul impingand/ Intentia unui nor poznas,/ Pasari cdzute
in oameni,/ Pradatori agatati/ De tronuri bogate,/ Miresme
crescute/ Din brazde untoase,/ Fluturi si flori,/ Oameni si
zari./ Ma bucuram ca si cum/ As fi fost Imbiatd sa fiu/ Eva
sedusa de cunoastere,/ De marele sarpe./ Da, acceptam, da,
eram Eval!/ Eram Eva sau marele sarpe?” (Mda bucuram).
Pe un palier vecin, discursul liric ia amploare, parafrazand
exercitiul de seninatate tocmai consfintit, in contextul realului
tot mai meschin ce iese la suprafata, astfel incat cele care sunt
oscileaza in incertitudine dar incd indraznind... ,,Adesea trece
pe strada mea/ Colectionara de intrebari./ Putin interesanta,
putin bizara,/ Putin a gdndului./ Vantul o adora,/ Se incalceste/
Printre cele vechi/ Suiera zglobiu/ Prin cele noi,/ Ravaseste/
Pe cele aproape uitate,/ Ascultd sangele tanar/ Al celei care se
naste,/ Se prelinge pe uitarea/ Care nu isi gaseste loc,/ Danseaza
precum flacarile,/ Tluzii in asteptare.// Imi pare cunoscuta/
Colectionara de Intrebari./ Mai nou a inceput/ Sa colectioneze
dorinte./ Colectionara sunt eu!// Ma intomnez?” (Colectionara
de intrebari). Uneori intr-o maniera de soc, sunt generate
situatii fulminante, latura imaginativa exceland cu ardoare,
ca in preajma deja-ajungerii, dar pac! lovesc intersectiile
muchiilor de plecare. Aici spiritul de autoironie este suveran
si prinde bine acest excurs pe care poate l-am Incercat multi,
dar la Luiza Cala chiar pare aievea: ,leri am fost in rai./ Nu
am zabovit;/ Erau doritori multi,/ Pe putine locuri./ In ultimul
veac/ Au fost destine la ofertd,/ Nu s-a mai stiut/ Cine respecta
legile/ Scrise in inimi,/ Cine a fost cumparat/ La notariat,/ Cine
s-a prelins,/ Fard coloand,/ in noile tipare?/ Nevazuti multi/
Ma insotesc./ Nu stiu cine sunt!?/ Ieri am fost in rai,/ Azi doar
amintirile/ Ma insotesc.” (leri am fost in rai). in contrabalans
cu tot si cu toate, se remarca un model de expozeu axat exclusiv
pe observarea lumescului imediat, care-si etaleazd natural
intensitatea si nobletea, suflul, culoarea, fiorul: ,,Septembrie
aseazd/ Melancolie peste noi./ Caut belsugul promis,/ Roadele
coapte in vard,/ E tot mai gol si mai trist/ in mine, afard./ Pe
plaja pustie mai tipd/ Doar pescarusii,/ Copiii au plecat pe la
scoli,/ Amorezii s-au ascuns/ Prin cafencle sordide,/ Amantii
jinduiesc/ Dupi cei tarati/ In matrimoniale concedii,/ Soarele
strange din dinti/ S& mai aiba putere,/ Noptile sunt mai lungi,/
Perseidele au plecat,/ Elegii de septembrie/ Pun stiapanire pe
lume.// Ce miere se prelinge pe frunze!” (Elegii de septembrie).
Luiza Cala insistd pe obiectualizdrile bine substantate
si conturate, ridica ideea in temple de simtire profunda,
metaforizarea petrecdndu-se prin esentializare, pe un fir de
logica transversala care dinamizeaza o imagistica generoasa.

Iremediabil si irevocabil
Sunt aici pentru a iubi, pare a spune un cais incordat

dupa o cireasd. Interesantd gradina aceasta, pe care numai
Dumnezeu o intelege in timp ce chiar El se minuneaza de

ea. Imagistic declarativ, astfel va respira verdele galbui un
alt verde, imbujorat, pana spre toamna si poate ca si dincolo
de ea. impléntat bine in humusul fertil ideatic, cromozomic
nutrit cum trebuie in spectru liric, Ovidiu Vasile descopera si
practica mai departe Sarutul inflorit, care devine intre timp
modul principal de viata. Fie in acorduri fecunde, ori insistand
preponderent pe largi exploatari semantice, el cultiva poezia
iubirii (Ovidiu Vasile, Sarutul inflorit — Poezia iubirii, Ed.
Ecou Transilvan, 2014) intr-un fel muncit si fericit. Frizand
chiar latura romanticd, la un moment dat, el declama explicit:
,,Ti-aduci aminte, doamna,/ Cand mistuiti de foame/ Ardeam ca
doua flacari,/ Principii si canoane/ Si prefacand ruine,/ Orgolii
catedrale,/Ne asumam nevine/ Si note la purtare?/ Iti mai aduci
aminte/ Cand ne iubeam de moarte/ Si procesam iluzii/ In fiecare
noapte?/ Beam ciorchine stoarse/ Din gura ta-n amurguri,/ Ti-
aduci aminte, doamna,/ DE toamnele cu struguri?/ Cand prin
odai-palate,/ Absolutisti si goi,/ Cidlcam porunci divine/ Si
legea eram noi.../ Traiam in clipe veacuri,/ Istorie albastra,/
Cu zile pagini goale,/ Si nopti cat Era Noastrad...” (Ti-aduci
aminte, doamna?). Demersul acesta poate lua forme extatice
neobisnuite, provocand efecte care conturba atmosfera limitata
altfel la respectarea legilor fizicii: ,,ritmul isi cheama la dans
notele/ balansul acordurilor/ misca aerul imprejurul ei/ cu mine
cu tot// mana dreaptd/ sarpe de fier/ sustine coloana topitd/ a
unui trup contorsionat/ §i parca deveniseram/ o singura fiinta/
contopitd in cultul echilibrului// brate impreunate/ imi ard
ceafa/ si iedera picioarelor/ ma-mpresoard/ cu pulpe fierbinti//
un obraz mi-a adormit pe umar/ o clipa/ si numai puful rebel/
de pe ceafa ei alba/ s-a eliberat parca din parul strans/ atent ca
vesnicia/ la odihna lumii” (damen-tango). lar apogeul este dat
de o abracadabrare care strange laolalta suficiente caracteristici
intr-o pornire definitorie, lasdnd sa se marturiseasca tumultos
stari de spirit cu voie/ fard de voie, 1n felurite ipostaze benefice,
unele de-a dreptul tamaduitoare: ,,femeie/ picioare lungi/ ca
doua versuri obscene/ ce rimeaza triunghiular/ intr-un caier/
lana de aur/ din care Dumnezeu/ toarce istoria/ coaguland
atomi/ Tn muguri/ de Cuvant// eternd ca moastele sfintilor/
langa tine/ calea pana la stea/ e mai scurtd/ ranile se vindeca la
atingerea ta/ invaluite in aburul frumusetii/ si pasarile sunt mai
libere/ fructele mai dulci/ iar gandurile/ mai bune// femeile/ sani
si umeri/ imaculata marmura/ si hrana/ a celeilalte jumatati/ a
sferei/ umple spatiul rotund/ al vesniciei/ cu mbratigari/ batai
de aripi/ tipat si maini intinse” (coasta lipsa).

Priceput al metaforei dupa cum se vede, Ovidiu Vasile este
un poet al arderilor, care se inscrie onorabil pe linia fireasca a
emotiilor (re)simtite, dand curs unor trairi impresionante, care
absorb repede cititorul: Nadajduim intr-o evolutie sanatoasa,
urandu-i pasi consecventi in poezia sa.

Citirea aripilor

Sa privesti lumea asa cum este, Intoarsa pe dos dupa ce a
fost trasnita din felurite pricini, pe unele n-ai vrea sa le cunosti,
pentru ca lipsa lor de logica ti-ar spulbera si cele mai marunte
certitudini. Se pare ca fiintele si lucrurile au fost facute pentru
a fi exterminate Tnainte de vreme, ca intr-o zadarnica incercare
continua de refacere a creatiei. Aici se petrec faptele in
grozavia lor aducand dupa sine neintelesurile in rapa parerilor
de rau... Violeta Pintea are curajul nebun al privirii si expresiei
necoafate pe ,,Trotuarul cu ingeri” (Ed. Azbest Publishing,
2018), pe care il exploreaza in amanunt. Cataclismica stare
de eroare a materiei si spiritului, fard putinfa de a trece pe
partea cealalta a drumului, ne Tmpidecam de propriile noastre
spaime care se dovedesc atotmaiestrite la surparea iluziilor
intr-o realitate muribunda. Dezorientarea devine astfel
nedoritul elementar... ,,nu stiu dacd mai pot respira/ aer cu
pasari moarte./ intre est §i vest e frig/ intre nord si sud e frig./
paranteza dintre zile/ e somnul si putina moarte./ nicio clipa
nu se lasa iubitd pana la capat./ ...de unde nervii... sevrajul.../
halucinatia ca ziua imi apartine/ ma tot ridica si coboara/ intr-o
traire/ cu grad mare de dificultate./ intre noi e rasul si plansul/
ca niste haine uitate la garderoba./ intre mine si tine e frig./
intre tine i mine e frig./ i.../ si pur si simplu nu stiu daca mai
pot respira...” (pag. 32). lar in spatiul si timpul acestea ce sunt
sarite nu numai din grafice ci si din formule, devine inoperanta
orice urma de trdire care mai tresare hipnotic; daca tot ne aflaim
in plin haos, sa fie de stiut: ,,curat ¢ doar dumnezeu/ si nici el in
fiecare zi/ nu mi-e rugine/ s ma plimb in pielea goald/ printre
sfinti/ i printre coarnele diavolului./ e drumul meu obisnuit/
in fiecare seard vin si plec./ — uneori va mai aduc si voud —/
cate-o veste de-acolo.../ pacat cd nu o cititi pana la capat./ mai
zilele trecute/ i-am enervat atat de tare/ da’ atat de tare.../ incat
m-au inchis intr-o insomnie/ i m-au trecut cu o cruce rosie/
in calendarul secret/ al pacatelor.” (pag. 34). Of, complicata,
dar tare complicata mai este relatia poetei cu divinitatea, dar
mdcar ea este sincera si spune ce e de spus pe fata si nu barfind
undeva la umbra si adapost de vreme mai cumplita decat insusi
sfarsitul a tot si a toate... ,,abstinenta de viatd/ nu sunt manastiri
pentru cei damnati/ azi noapte Dumnezeu a venit s ma certe
descult/ a coborat in iadul din partea stangd/ Doamne ai
intarziat prea mult si am sa-ti citesc/ din cartea vietii sa plangi
si tu cu urlete am/ sa-{i citesc/ si nu-{i acoperi urechile tale
sfinte/ mainile tale sunt pline de sdnge/ sfintii stau in genunchi/
asa ceva nu s-a mai vazut/ si ai venit degeaba Doamne/ din
dreptul meu de moarte ia si inghite cu sughituri inghite/ eu
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sunt izvorul de mir!/ i mai dormi si tu Doamne sau macar
incearcd o moarte/ in vesnicia ta s-o traiesti...” (pag.82). Cat
despre ingeri, in stradania lor de a fi pe plac si pe stil ingeresc,
iatd cum pot da acestia chix: ,,am obosit/ de maini fara palme/
de palme fara degete/ de atingere fara atingere/ ingerul meu
imi tot promite o/ mare iubire/ ingerul meu e nebun si-mi da de
deochi/ a adormit aga dezgolit cu degete innegrite de carbune/
ii fur atingerea Tmi impletesc degetele mele cu/ degetele lui/
ofteaza 1n sufletul meu ingereascd dorintd/ e greu sa fii inger/
am obosit/ ma Intind pe podea/ si-mi scot singurd deochiul din
carne/ si el plange/ si plange...” (pag. 134).

Personal imi pare de netagaduit locul bine conturat pe care
Violeta Pintea 1l are in cuprinsul poeziei de azi, ea se produce
dezlegand ani-lumina dar si ani-intuneric intr-un mars de forta
intr-un parcurs liric unic, care nu se dezminte nicicand.

Tandretea imaginarului cu mugurii realitatii

Noaptea ingaduie entitati si fapte adunate din toate colturile
mintii, care sa se piramideze justificind nevoia zorilor desi
adesea tulburi i care ar putea fi uneori falsi in straduinta de a
tine pe muchia acceptabilului o lume croita pe alocuri nedrept
si impropriu... ,,Scriu intr-o ora tarzie, langa nelipsita ceasca
de cafea calda./ Dorul si pustietatea din jurul meu fac becurile
de pe strada sd palpdie neostenite si iarna de dupa geam sa
fie una dintre cele mai grele./ Acum e momentul cand simt
cel mai mult intunericul care trdieste-n oameni si-n regrete,
ce se ascunde-n minte si refuzi sa plece./ 1l aud cum tipa
indurerat./ Caci aga-mi sunt gandurile cand ochii mari si caprui
se napadesc de cosmaruri./ La fel de singurd in noapte, seara
de seard, ea e cea care-mi aude suspinele si-mi vede obrajii
fierband cumimplora lacrimilor sd-i raceascd./ E aici. De atata
timp./ Eu sa-i povestesc, iar ea sd ma asculte.” (De vorba cu
Miaza Noapte). Visele si iluziile isi cautd loc printre tainele
noptii, cum altminteri fluturii in marea de corpusculi alergand
dupa unda. Gandurile perforeaza nestiute cai, iar in urma lor
fiintele se ingira pentru a intra in aceastd necuprinsa sala de
spectacol... ,,Lumina eclipsa tot raul ce mi se arata cand ea
se retragea./ De aceea, sd colind prin visul din timpul noptii
a fost intotdeauna mai greu decat sd suport visul din timpul
zilei. /Nu mi-am dat seama nici pana acum care vis din cele
doua e cel real.” (Delir). Andreea Negoianu isi traieste unul
dintre primele roluri ale vietii intr-un avant categoric dat de
masura tineretii filtrate de o sensibilitate profundd. Revolta
pentru liniste (Andreea Negoianu —Revolta pentru liniste, Ed.
Autograf MJM, 2020) se constituie Intr-un manifest pornit din
impulsuri organice, carora li se atribuie un caracter categoric.
Vedem cum noaptea poate fi o fiintd plapanda insa nesatioasa
care cu duiosie framanta gi inghite tot ce indrizneste s mai
fremete... Dar umbrele, ei... Umbrele: ,,Am incetat si ma
mai ascund de ochii lor sii-am lasat sa-mi bantuie urechile
cu plansete fara sd ma mai faca sd-mi formez masacrul otravit
cu care ma hraneam./ I-am lasat sa ma supravegheze dintre
ziduri §i sa ma navaleasca la orice ceas lin din noapte./ Nu am
mai vrut sa ma las pacalita de fiecare deschizatura de lumina./
Locul era ocupat tot de ei, asteptdnd infometati s ma inhate./
Cu cat eram mai aproape de claritate, cu atat sfoara din jurul
gatului se strangea si mai puternic./ Si am incetat sd raman in
acelasi loc./ Mi-am 1ingrijit ranile $i m-am inaltat eu deasupra
prapastiei lor,unde asteptau sa ma impiedic./ M-au urmarit
in tot acest timp./ S-au speriat de aripile mele si-au fugit...”/
Intr-un limbaj limpede si tintit, Andreea Negoianu se incumet
intr-un grad suprem de senzitivitate si constientd si sdrutd
cu infrigurare tdmpla noptii, a umbrelor, dar si a fanteziei,
devorandu-si una cate una temerile legate de fragilitatea zilei
de maine care in fond se regaseste intr-o ecuatie a carei solutie
ar putea, nu-i asa, intarzia, cine stie cand, odata, candva.

in note meditative, la granita eseului cu subtilul poetic, se
petrece astfel un discurs sustinut si convingator. Dincolo de
emotii $i nuante, de alternanta de perceptie intre nopti si zile,
recunoastem o voce launtrica modulandu-se cu incredere si
careia 1i putem prevedea o crestere viguroasa in timp.

Tristetea, regat al foametei de viata

Suntem intr-atat de plapanzi in fata obstacolelor interpuse
elementarului fapt de a trai, ca si cum ar fi ceva experimental
si posibil ilegal, care ar trebui condamnat. Ne tdnguim si ne
miram rostogoliti pe tamburul sortii, incat parem a nici nu
exista. Poate cd viata e o altd minciuna, dar spusa frumos,
spre deosebire de moarte. Viata ca o maneca suflecatd pana
ramane moartea goald, brat nevazut al neantului ce odatd ne
va umple. Fiinta si nefiinta isi dau mana astfel incat undeva
se confunda. Pentru Madalina Topiczer Szekely (szm) (alb,
Ed. Mirador, 2022), drumul frumos si generos s-a sfarsit prea
devreme, nemilos ca intr-un vis plantat gresit. A/b-ul a rdmas
ca un stop cadru in contemplare, un capat de gama devenit
bornad luminoasd. Cu o incredibild fortd de perceptie, analiza
si sintezda, cu un aer senin, sunt croite poeme cu usurinta
respirarii: ,,Cum m-a iubit pe mine Dumnezeu, nu cred ca o
va mai face/ Astept cu nerabdare clipa cand/ veti arunca vina
unul — celuilalt/ Astept clipa cand mi veti fi in fatd/ Pentru un
ultim moment,/ Si atunci,/ simplu./ Nu e vina nimanui. Vina
e doar a mea./ Si atunci,/ simplu,/ Am sa plec impacata
si linistitd/ Caci,/ Pentru un ultim moment/ Cum m-a >

“
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Parasind tarmul

O imagine credibila despre sinele sfarsiat
parca de conditia existentei unei dizlocari in-
tre ceea ce se vede i ceea ce este , Intre ceea
este inaccesibil si ceea ce este trecdtor , ca
stimulent al idealului, prin contrast, o vizare a
instrainarii prin mecanismul memoriei, a uim-
irilor si distorsiunilor existentiale se regaseste
ca un leit motiv in volumul de poezie al lui
Aurel Pantea, Executii (Editura Cartea Roméaneasca, 2020). Atmos-
fera clar crepusculard, prin modalitatea proprie ei de cuprindere a
proiectiilor poetice maiestuoase si derizorii pluteste ca o ceata peste un
decor infrigurat in care timpul anihilator se infiltreaza cu o luxurianta
naturd: ,, Vin sarbatorile trupurilor,/ vin si trec, si rdméan linisti mari,/ si
trupurile indura taceri,/ si pe urma tacerile se adauga/ unor melodii ce
se aud/ cu auzul nostru de pe urma,/ cand o divinitate priveste in lim-
bajele noastre/ cum ne prapadim,/ cum ne ocupa taceri fara indurare,/
si in privirile ei se aude un plans fira seaman”. in acest spatiu poetic
predilect accentele existentiale capata inflexiunile unei realitati reve-
latoare prin amprenta pe care o impun asupra destinului, inserata prin
migcarea browniand a unei constiinte morale ultrasensibile pe care nici
propria imensitate n-o poate anihila. Modulatiile unui ciclu caleido-
scopic sunt risipite si apoi recompuse cu un rar pathos depasind pura
constatare a interconditionarii factorilor antinomici, a vietii si a mortii
ce se consuma una pe cealalta. Clipa 1n care ochiul descopera dizgratia
aceasta ce raspunde la propriul nume, locuind in oglinda marilor pasi-
uni risipite care Incotro, nostalgia si presentimentul unui unicat irepet-
abil: ,,Devenim treptat cersetori/ la portile miscatoare ale propriului
nostrum trecut/ Dar cheile le-am pierdut/ incuietorile au fost schim-
bate./ Viitorul se naste din disperare”. E o fuga din colonia biologica
a unei materii jubilante dar 1n egald masura dureroasa spre depresi-
unea exasperata a luciditatii, o dezicere de colcdirea in amorf si frivol:
,,Cum fiecare lucru facut fara dragoste,/ cum se intoarce el sa-si caute
chipul,/ cum sangereaza el fara sa-1 afle,/ cum lumea devine surdd/ si
0 patd insangerata ramane/ singura cale spre unica salvare ce a ramas,/
si nimeni nu mai are chip,/ precum, daca ai vorbi de chipuri,/ ar da pe
afara inchisori adormite”. Reflex firesc, intr-o asemenea perspectiva,
revelatia superbd a unui humus sacru harnasat cu o depasire a trdirii, a
unui alibi ritualic colorat mai mult sau mai putin de un pregnant sen-
timent al solititudinii: ,,Cum se impart singele si trupul Tau,/ Doamne
Isuse Hristoase, /sa acopere fisurile/ unor ceruri crapate”. Atunci cand
caderea devine iminentd, in spatiul interior al ochiului, codul lumii
crepusculare se destrama la cea mai mica atingere sub presiunea unei
anumite obsesii a aneantizarii , un paienjenis intre fatum si luciditate,
in zodia efemerului: ,,Pana in strafundurile mortii,/ pana ce glasurile
toate se aud /tare de departe, pana ce doar caderi se mai pot intampla,/
pana ce miezul insusi al distrugerilor se apuca de plans,/ pana incep
sa se auda limbi necunoscute,/ iar de acolo Altcineva vorbeste in nu-
mele nostru,/ Cineva care a calcat moartea noastra cu moartea Sa,/ si
se vad inviatii trebaluind,/ inima ta e in inima mea,/ iar sangele inflo-
reste”. Proiectia luminii cunoasterii este cu adevarat obsesia majord ce
se desface lent ,corp comun cu insési constiinta poetului. Fragilitatea
si febrilitatea mesajului transforma corporalitatea utopicului intr-un
uzufruct al realului, dincolo de bariera ireversibilului: ,,Si moartea e un
exercitiv/ de finete./ Un simplu mod/ de a privi timpul,/ intens, pana
devine tais”. Cu un sdmbure de umilinta transpus in oglinda memo-
riei, poetul 1si fixeaza orizonturile, acele module de eternitate, le face
loc organic in sine. Neobisnuita sa luciditate recunoaste continuitatea
esentiald, mersul lumii si indepartarea de la festinul existentei, o vi-
ziune asadar ce sapa albii si exorcizeaza spaime. Semn, paradigma a
unei entitati ce refuza uitarea, izbelistea aceasta a creatiei transformata
intr-o metafizica a impotrivirii, in absenta limitei: ,,Poemul e teroarea/
cd esti vazut cu ferocitate/ pe dinauntru,/ poemul e un atentat,/ el e
principalul aliat al asasinilor aparentei,/ poemul e cadere si furie./ E
stigmat,/ cu el timpul se curbeaza, incat se vad mortii 1n pribegii fara
capat”. O viziune a mortii sau o aparare de ea asa cum te aperi de o
fiara salbatica. Din aceste campuri magnetice, domesticite prin actul
explordrii, razbat poleiurile desertaciunilor si ereziile certitudinilor,
sumele inzecite ale emotiei de a fi, foc si pulbere din cer. Exista totul,
dar nu este nimic... Aurel Pantea construieste din cuvinte terase spre
anticamera naltului la lumina fulgerelor de zi si noapte cu focalizari
ale memoriei din viata traitd si cea imaginata. Poezia sa capteaza aces-
te imagini, cu ochii intorsi spre induntru, ca la o panda a sinelui... Din
aceastd anamneza, miraculos echilibratd, apare Poetul, el insusi: ,,To-
tul e surd in mine, Doamne,/ 1n viata mea se Infunda toate ecourile,/
orice muzica piere de 1anga ea,/ sunt locatarul interioarelor pustii,/ pe
unde de foarte multd vreme/ n-a trecut nici o divinitate,/ cutremurd, Tu,
Doamne,/ aceasta alcatuire,/ pana-n rarunchi sa simta toate ale mele/

nevoia de cer”.
Daniel MARIS
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Caldura tomnateca din Rugaciunile frunzei

g;%} - urprinzitor acest poet hunedorean, Vasi
’-S‘%‘/‘” Cojocaru-Vulcan, nascut pe 9 decembrie

s 1967, in orasul Vulcan, miner de meserie,
care aduce in fata cititorilor suflul poeziei Soarelui
Rasare, o poezie pe cat de delicata si fragild, pe atatde
cuceritoare. Dupa debutul cu volumul Coliba mea de
ceamur, in anul 2017, la Editura Colorama, colectia
Cercul Literar de la Cluj/poezie (Seria HAIKU),
a urmat un nou volum surprinzator, prin poetica
abordata, poezie in stil nipon. Altfel fiind spus,
poetul Vasi Cojocaru-Vulcan si-a gasit calea lirica,
titlul cartii fiind in acest sens: Pe calea rasaritului,
Editura Colorama, 2018, 1n aceeasi colectie si serie, reflectdnd
cu prisosintd 1n ce zona lirica se regéseste cartea.

Cel mai recent volum al poetului, ,, Rugdciunile frunzei”,
aparut la Editura Colorama, in anul 2020, cu o copertd semnata
de artista plasticd si poeta Mirela Orban, este format din
doua sectiuni, fiecare cuprinzand poezii cu specific nipon,
respectiv: GOGYOHKA, ce contine 77 ideograme si HAIKU,
SENRYU SI HAIKU LIBER, cu 212 ideograme. Orientalistul si
poetul italian Fosco Maraini spunea despre aceste ideograme
japoneze in comparatie cu poezia occidentald urmatoarele:
,Un limbaj scris pe baza sunetelor, ca al nostru, include in
majoritatea manifestarilor sale doar doua elemente principale:
sensul si pronuntia. Cand este sublimat in acea chintesenta
a limbajului care este poezia, iubeste sa se contopeasca cu
cantecul, sd abordeze muzica; poezia occidentald este in esenta
menita sa fie recitata. Pe de alta parte, un limbaj scris ideografic
implica trei elemente: sens, sunet si aspect. Cand se sublimeaza
in poezie, tinde sa devina sora picturii sau arhitecturii, aceasta
din urma inteleasa ca fiind arta relatiilor in spatiu. Poezia este
menitd sa fie vazutd in esentd; patrunde inima prin ochi.”
Cu alte cuvinte, Vasi Cojocaru-Vulcan a dobandit aceasta
capacitate de a folosi limbajul ideografic si a uni in imagini
picturale elementele sale de baza: sensul, sunetul si aspectul.

Poezia japoneza cu cinci linii, Gogyohka, spre deosebire
de precursorii ei, Haiku si Tanka, nu are un model fix pe silaba,
astfel ofera o mai mare posibilitate de creatie, cele cinci linii
ale grafismului pot fi independente una de alta, sau, impreuna
sa construiascd o poveste. Poetul acceseaza toate formele de
asezare ale liniilor, imaginile formate fiind diafane, mesajul
subtil, cum este si formatiunea care ofera titlul cartii: ,,Alb
infinit/ Pe cuprinsul campiei/ Doar vantul/ Duce/ Rugaciunile
frunzei”. Ne aflam in plind toamna si nu doar ca anotimp al
recoltei, bogatiei, surprins cu gratie, dar si cu o anume nostalgie:
»Anotimpul coacerii./ Mii de castane/ Copilul adund/ cat
poate./ Sunt prima lui agoniseala.”; iar aceastd nostalgie vine si
din metaforizarea toamnei ca anotimp al vietii in rodul maxim,
de aici urmand declinul trupesc. ,,Am venit batand si tipand,/
plec in tacere./ Umbra mea/ de pe drum/ inghititd de noapte.”
Plecarea despre care ne vorbeste instanta lirica devine o fireasca
trecere dincolo, privita dintr-un anumit unghi, al ideologiei
budiste: ,,Moartea,/ o singurd floare de magnolie/ innobiland
copacul/ agonic./ Primul dans al nuntii.” Am remarcat o anumita
retoricd in aceasta prima sectiune a celor cinci linii, o aplecare
spre reflexivitate care are la bazd melancolia perenitatii vietii:
Jintru inceput/ se naste, implacabil, sfarsitul./ Si-atunci la ce
bun/ tot acest balci?” Tematica din poeziile din Gogyohka este
diversd, de la naturd cu tot ce cuprinde ea, elemente astrale,
telurice, ale florei, faunei, ale anotimpurilor, la sentimente si
problematici majore cum este si cea a creatiei si creatorului,
in spetd a poetului arzator de sentimente patimase, care, odata
intrat in nemurire, devine un abur asemenea brumei in sufletul
cititorilor: ,,Atatea patimi,/ atitea sperante,/ atatea regrete./ Pe
mormantul poetului/ cad brumele.” Sectiunea se ncheie sub
semnul imaculat al ninsorii, iarna putind simboliza varsta
intelepciunii, foaia de hartie alba, pagina de viatd ramasa
nescrisa: ,,Azi foaia de hartie/ va ramane alba./ Ninsoarea de-
afard/ radmane/ sa incheie poemul.”

Cea de-a doua sectiune este formata din trei tipuri de
micro-poezii cu specific nipon, respectiv haiku, senryu, haiku
liber. Despre haiku este cunoscut faptul ca este un gen de poezie

“ cu versuri scurte; in limba de origine sunt scrise
intr-un singur rand, in celelalte limbi sunt compuse
din trei randuri. ,, Tipic pentru haiku-ul japonez este
modelul metric de 5, 7 si 5. Alte caracteristici includ
juxtapunerea a doud imagini sau idei cu un kireji
(cuvant taietor) intre ele si un kigo, sau referinta
sezonierda, de obicei extrasa dintr-un saijiki, sau o
lista traditionala de astfel de cuvinte.” (Enciclopedia
libera) — ca de exemplu: ,viata la tara —/ vecina
privind cerul/ cand trec spre casa”; ,,stiri despre virus
—/ ruga de dimineata/ paclele din zori”.

Poetul Vasi Cojocaru-Vulcan si-a insusit
tehnica constructiei acestor miniaturi lirice, creatiile sale contin
cel putin o imagine sau un cuvant care sa exprime anotimpul
in care acesta a fost scris: ,,noapte de vard —/ o pasare cernitd/
spintecd luna”; ,,zi de toamna —/ ca niste femei lasate/ ciulini
dusi de vant”. De reguld, subiectele se referd la natura, la flori,
plante, insecte etc., sunt originale, o altd trasaturd de baza a
haiku-ului, de asemenea, cuvintele sezonale sunt substituite cu
alte cuvinte-cheie, cu caracter universal: mare, foc, apa, copaci,
viitor, fard vreo legdtura cu anotimpurile: ,,marea secetd —/ o
broasca privind cerul/ de sub brusture”; ,Jampa aprinsd / un
liliac bezmetic/ cautand noaptea”; ,,cafea cu lapte —/ omul de
turta dulce/ pierzandu-si capul”. Marea diferentd dintre haiku
si senryu nu tine de constructia versului, ci de trimiterea lui
catre o zona care nu tine de naturd. Cu alte cuvinte, senryu
este exact ca un haiku, cu deosebirea ca subiectul lui are de a
face cu orice altceva 1n afara de natura. Cel mai mult are de a
face cu domeniul conditiei umane. O altd marcd a poemului
senryu este faptul ca, destul de des, el este satiric sau sarcastic,
dezvaluind alta lume cititorului, 1dsand libertate poetului. ,,doar
cincizeci de ani —/ cat de nevarstnic imi e/ parul meu carunt”.

Haiku liber a aparut ca o dorintd a japonezilor de a
elibera poemul de regulile clasice, stabilite din vremea feudala,
cand Japonia era inchisa oricarui contact cu alte tari din lume
si considerate in mare parte perimate sau desuete pentru
contemporaneitate. Acest curent a mers mai departe si in
prezent sustine ca fiecare civilizatie ar putea creiona propriul
stil de a scrie haiku, cu reguli proprii adaptate limbii fiecarui
popor. Ambele curente, fie cd vorbim de haiku sau haiku liber,
au in comun ideea ca structura din poemul tanka se poate pastra
in continuare si in haiku, adica sa fie compus din cele doua
parti, una care exprimd o legaturd cu natura in general si a
doua cu aspect particular, o actiune in naturd, ce sunt separate
de kireji (cuvantul care taie, desparte). Conexiunea initiala cu
natura reprezintd universalul, iar cea secundara are legatura
cu natura umand sau cu o actiune in naturd si reprezintd
particularul. Aceasta pendulare intre universal si particular da
poemului o profunzime enigmaticd ce caracterizeaza spiritul
haiku: ,,nisipul transformat in timp —/ timpul preficandu-ma
in tarana.”

Activitatea literara a poetului Vasi Cojocaru-Vulcan, in
ceea ce priveste poezia nipona, este intr-o continud evolutie si
se reflectd, pe 1anga cele doud volume deja publicate in acest stil
si prin aparitiile creatiilor sale 1n reviste valoroase ale literaturii
actuale, majoritatea aflate sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania, cum ar fi revistele: Poezia, Acolada, Discobolul,
Caiete Silvane, Algoritm Literar, Rotonda valahd, Banchetul,
etc. Face parte din gruparea literara ce a dat si numele colectiei
— Cercul Literar de la Cluj — fondata chiar de catre editorul
celor trei carti, scriitoarea Emilia Poenaru Moldovan, in urma
cu sase ani.

Publicat urmare a Premiului pentru Poezie al Editurii
Colorama, 2019, volumul Rugdciunile frunzei este cu atat
mai valoros. Caldura tomnateca cu care este construit, bogatia
de imagini, sensibilitatea si contemplarea pe care le sugereaza
cititorului sunt doar cateva dintre motivele pentru care ar trebui
citit, la care se adaugd si o tehnicad haijina de o foarte buna
calitate, alaturi de o adevarata inclinatie spre acest stil liric.

Mihaela MERAVEI
KO

~C2G™

iubit pe mine Dumnezeu, nu cred ca o va mai face.” (Cum
m-a iubit pe mine Dumnezeu). Aceeasi constientd de sine
care se manifestd pretutindeni, este implinita liric in forme
line, ca intr-o poveste de jur-imprejurul fiorului existential ce
odata, candva, va fi ultim...: ,,un punct alb pe o paginad trista,/
razd a unei soapte pierdute/ durere muta./ urma unei fericiri
aparente,/ interiorul negru,/ aproape de suflet./ un singur ochi,
un singur sens/ departe, fara timp.” (Urma). Felul in care este
construit momentul zero este nuantat astfel incat sa opreasca
in loc orice altd preocupare care s-ar putea ivi la acel atunci pe
care altfel 1-am fi putut crede indescriptibil: ,,sa treaca?/ ce sa
treacda?/ Nu ti-e mild sd arunci cu pamant? Si tot arunci./ Asa

dusman i sunt? Imi vrei si rame si alte cele.../ Pentru ce?/ De
flori nu te-am auzit. Nu-ti sunt demn?/ Stai linistit!/ buruiana-
mi va fi cea mai frumoasa intdmplare./ De la inceput.” (***).
Mai poate fi amanata, pret de un poem, intdlnirea fiintei cu
nefiinta. S& vedem mai bine despre ce va fi sa fie, ce va urma,
cat din fiecare zbatere va ramane daca va ramane...: ,,Asteapta,
inca putin/ mai putin/ Asteaptd primavara.../ Sau/ Toamna/
Asteaptd un fum si miros de stejar si/ pasari si iarba si ce
vrei.../ Asteapta clipa doar, si florile, si ramele, si rAmele...//
Cum e acolo?// imi recomanzi locul?” (Si ce flori iti plac?).
Si, of, vine clipa, grea ca un cer prabusit. Cum va fi? Cum
vrei sa fie?...: ,,Sa te lasi deoparte cand e momentul./ Fericire,

tristete, plans, bucurie?/ Raman./ Pentru ce frica?/ Cand ti-am
spus ca nu mai simti nimic aici!.../ Ca nu mai doare nimic./ Ai
vazut ca nu a fost greu sa ajungi?/ ai trecut hopul./ Bine ai venit
acasa,// Suflet!” (***)_Iar regina acestui efluviu de emotie, ca
un prag testamentar, doare cel mai tare, poate si pentru ca se
afla, ca ultima secventa, pe coperta cartii: ,,Nu te osteni sa vii
pe urmele mele/ Stiu ca esti de nepretuit./ Dar,/ Pleacad! Hai
altadatd/ Fugeam de tine si m-ai gasit/ Moarte...! pleaca si vino
altadata”.
insa... Sfarsit.

Daniel MARIAN
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Itinerarii plastice
Brancusologia
versus Brancusi

Sa ne imagindm cd, tulburati
peste masura de treburile zilnice,
intr-una din nopti ne organizdm
un cogmar: se face ca Ion Iliescu
este presedinte, cad zambetul lui
e lege pentru toti curtenii care se
ingira de la scarile Cotrocenilor
si pand la umbra lui Lenin de la
Casa Scanteii — unde Marginean
tocmai priveste pe fereastrd, vede un gol imens si crede ca
Bucurestiul a fost parjolit, dar nu-si dd seama ca se uitd in
sine, la propriul sdu peisaj interior —, ca apare apoi pe postul
national, condus evident de Dumitru Popa, si spune fara sa
clipeasca: Traian Chebeleu, unul dintre cei mai importanti
eminescologi contemporani, este obstructionat in proiectele
lui de restaurare a manuscriselor eminesciene de niste
fapturi care nu inteleg necesitatea acestei actiuni si sensul ei
adinc. Ce s-ar Intdmpla dupa o asemenea declaratie? Simplu:
contracandidatul traditional, Emil Constantinescu, ar castiga
alegerile fara a mai avea vreun adversar, pentru cd a doua
zi dupd declaratia de pe micul ecran presedintele Iliescu ar
fi literalmente devorat de catre Istoria literaturii romane,
indiferent de editie, autor si numar de volume. Din pricina
simpla cd despre Eminescu s-au scris cér{i fundamentale in
cultura noastrd, pentru cad exista profesionisti ai cercetarii
eminesciene care si-au lasat ochii pe manuscrise si au
dobandit, in schimb, cateva zeci de dioptrii, pentru ca
existd, cu Intreaga lor autoritate, istorii ale literaturii si
istorici literari care nu pot fi nici ignorati si nici ocoliti.
Pentru cd opinia literard este formata si ea stie ca acolo, pe
unde au trecut Perpessicius, Calinescu, Vianu, Caracostea,
Cioculescu, Petru Cretia si Dumitru Vatamaniuc, nu este
loc pentru Chebeleu. Literatii pot fi insa linistiti, totul nu
este decdt o joacd de-a posibilul, proiectatd si ea intr-o
ipotezd de cosmar. Dar ceea ce in literatura nu s-ar putea
intamppla nici 1n vis, 1n artele plastice s-a intampplat aievea.
Presedintele de mai sus a declarat public, cu ani buni in
urma, fard griji si fara nici o remuscare, ca DI. Radu Varia,
unul dintre cei mai importanti brancusologi contemporani,
este obstructionat in intentiile lui de restaurator s.a.m.d. Era,
evident, vorba despre ansamblul de la Tirgu-Jiu. A doua
zi nu numai ca nu s-a Intdmpplat nimic, dar presedintele-
estet-restaurator a ajuns bine mersi, la urmatoarele alegeri,
pana in turul doi, iar lucrurile au ramas neschimbate: adica
Istoria artei romdnesti a continuat sa doarma, acolo unde se
afld ea dintotdeauna, in pantecul cald al virtualitatii, istoricii
de arta sa traiasca ei ingisi in eternitatea operei si sa nu-si
murdaresca pata galbend cu mizeriile zilei, iar balerinii din
jurul lui Brancusi sa studieze, absenti si firavi, inextricabila
relatie dintre Negresa alba, Alba ca zdpada si Scufita rosie.

Cum e posibil ca un inginer de ape, care nu si-a
practicat niciodatd propria lui meserie, simplu manuitor de
forme fonetice fara continut semantic, s se trezeasca subit
istoric de artd, sa dea unda verde unei aventuri, dispretuind
fatis opiniile de specialitate si sfidindu-i cu aroganta pe cei
citiva cercetatori care trudesc la studierea operei lui Brancusi
de zeci de ani sau chiar de o viata? Foarte simplu. Pentru
ca istoriografia noastra de artd n-a reusit sa construiasca si
sd impuna o imagine credibila si autoritara a lui Brancusi.
Cu exceptia cercetarilor lui Barbu Brezianu si a altor cateva,
putine si firave, coplesitoarea majoritate a scrierilor despre
Brancusi este situatd undeva intre deriziune si delir. De la
activistii de partid si pana la constiintele trezite proaspat la o
viata culturald aerobd, s-a nascut un adevarat cor de extatici
in imnele caruia Brancusi apare, simultan, ca satir stihinic
si ca inger zbanghiu, ca taran sadea si ca initiat in tainele
piramidelor. Dacad un volum despre Brancusi n-a fost vreo
compilatie insipidd, pe care n-a citit-o nici macar autorul in
timpul redactdrii, atunci a fost, negresit, vreun eseu stupid
despre zbor, despre aspiratie, despre catelul pamantului si
despre identitatea ornitologica a Maiastrei. Unui melancolic
activist cultural, care ar fi trebuit demult intrebat si ce rol a
jucat prin anii cincizeci in satanizarea operei si a personalitatii
brancusiene, i-a venit, candva, ideea sa inventarieze toate
pasarile popoarelor, de la cocosul galic la randunica, de la
corb la lebada si la gasca etc. poate-poate s-o dumiri cumva
in legaturd cu originea Pasarii in vazduh. Chiar daca acesta
este un caz extrem, prin nivelul subcultural si rudimentar al
autorului, el nu este deloc izolat si se regaseste, in formule
mai subtil distilate, si pe la alte case. Si tocmai prin aceste
enormitati, debitate liric sau doct despre personaj sau despre

Eseu
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Biserica veche din Moldoveni, ctitorita de Marele
Vornic Barbu Stirbei, este lasata in paragina

Trei autori, George-Mugurel Voinea, Ali-1zi Bucur
si Dumitru Rusanescu, publica in acest an, la Editura
CONTRAST, Bucuresti, albumul monografic ,,Biserica
veche din Moldoveni cu hramul Sféintul Ioan Botezdtorul
si Sfdantul Nicolae. Un monument de cult, cultura si
istorie”, o lucrare tipograficd de lux (conceptia grafica Dan
Niculescu, sponsor Iulian Achim).

Albumul dedica cele 156 de pagini bisericii vechi din
satul Moldoveni. Satul apartine comunei Izlaz, din judetul
Teleorman, si este asezat pe malul drept al raului Olt.

in pisania bisericii, scrisa cu litere chirilice, care este
datata 18 iulie 1845, cand ,,s-au savarsit de zugravit”, se
specifica faptul cd ,,aceasta sfanta si dumnezaeasca biserika
(...) s-au facut de D. Marele Vorniku Barbu Stirbei” si ca tot
el este si ,,proprietarul acestei mosii Moldovenii”.

Biserica a fost construita intre anii 1837-1845, din
caramida, si a inlocuit o biserica-bordei cu hramul Sfantul
Nicolae. Bordeiul biserica era jumatate sapat in pamant, iar
jumatate deasupra pamantului. Partea de deasupra era din
nuiele, lipitd cu chirpici si spoita cu var.

Din Monitorul National al Romaniei (Partea I, Nr.
670 bis/1.X.2010) aflam ca ,,la inceput biserica a fost dreapta
ca 0 magazie, fara nicio turla”, iar acoperisul era din sindrila.
,»Abia in anul 1896, adica dupa 59 de ani de la zidire, sub
pastorirea preotului Radu Ciubuceanu, fiu al satului, s-a
facut o reparatie radicald si s-a acoperit biserica cu tabla”.
Totodatd, s-a construit o turla din lemn de brad, imbracata in
tabla galvanizata, deasupra pridvorului bisericii, dupa cum
aflam din acelasi monitor.

Biserica este zugravita in fresca, in stil bizantin, atat

el @ P

opera, imaginea artistului isi intdrzie coagularea in cultura
noastra. Brancusi este un mit, o legenda folclorica, o forma
culturala preluata in soapta si transmisa tot asa mai departe,
dar locul lui in sculptura nationala este departe de a fi unul
clarficiat critic §i istoric, iar un repertoriu al lucrarilor
sale, de la idee la schitd, de aici la prima lucrare si pana
la sirul de variante, nici vorba sa existe. Nimeni nu s-a
incumetat sa-i descrie sistematic tematica, sd-i urmareasca
evolutiile formale in cadrul aceleiasi categorii, sa-i explice
abandonurile si recurentele, dar e greu de gésit un absolvent
de liceu care sa nu-si propund, dupa ce a vazut un afis cu
portretul artistului si inca vreo doua lucrari, sa aduca la
cunostinta Intregii lumi epocala sa descoperire in ceea ce
priveste verticalitatea Coloanei, orizontalitatea Mesei si
dematerializarea Pasarii cand cade pe ea o raza de lumind
mai cruda.

Extrasa din exegeza romantica a Tnaintasilor si din cea
liric-abisala a brancusologilor mai noi, figura lui Brincusi
este una absolut halucinanta. El este, rand pe rand, taran,
pastor, mag, sfant, francmason, initiat in doctrinele orientale
si egiptene, intelept, alchimist, tarcovnic, turist, bucatar,
amant, histrion, filosof, ba chiar Dumnezeu. Si lista ar putea,
evident, continua. Risipit in atdtea ipostaze, cum sid mai
regasesti 1n el sculptorul? Si, mai ales, cum sa-1 faci credibil
cand competenta in opera sa nu mai este o chestiune de
profesionalism, de studiu si de cercetare, ci un dar genetic pe
care fiece roman trebuie sa-l aiba in virtutea unei imemoriale
buna seama, excitd in aceeasi masura si dezvaluie nebanuite
resurse de identificare in absolut. Reveriile exegetice sunt
exercitii de echivalare, forme de autopropulsare in fantasma
artistului demiurg, dar ele nu fac decat sa-1 devalorizeze
pe Brancusi, sd-i sporeascd vulnerabilitatea si sa-i dea
veleitarismului aripi de vultur. Doar asa a fost posibila,
candva, iesirea lui Iliescu la rampa si intrarea lui Varia in
functiune. Pe fondul unui exces de orgoliu si al unui vid de
autoritate. lar daca istoriografia noastra de arta isi va face
un sumar examen de constiintd, nu-i va fi greu sa observe
ca ineficienta si bovarismul ei sunt pur si simplu forme
de complicitate la distrugerea patrimoniului. lar in acest
context, aventura lui Radu Varia si nesimtirea falsificatorilor
nu sunt, ca in patologie, decat o problema de comportament
oportunist. Un fel de infectie secundara pe un teren deja
traumatizat. Dar cine va suporta consecitele? Iata, in absenta
atator raspunsuri, inca o intrebare.

Pavel SUSARA

in interior, cit si in exterior. In exterior sunt pictati 33 de
prooroci in picioare, in tehnica fresca, in registrul de sus, iar
in partea de jos sunt redate scene din viata satului.

In prima parte a albumului monografic semneazi
articole de specialitate, memorii si procese verbale, unele
dintre ele in original, fotocopiate, dr. Ecaterina Tantareanu,
istoric, prof. dr. Viorel Chirea, preot-paroh Constantin
Cazangiu, preot Leonida Pand, ing. Florin Macinic, preot-
paroh Radu Ciubuceanu, Alexandru Al. Plagino, si altii.

in perioada 1921- decembrie 1967 biserica a fost
slujitd de catre preotul Constantin Cazangiu. Nascut in
Moldoveni (1892), preotul a fost licentiat in teologie. El a
scris, in anul 1949, un document de cateva pagini, numit
Istoricul bisericii vechi, care este publicat in prezentul
album.

Acelasi preot, Constantin Cazangiu, se hotaraste in
anul 1936 sa ridice o altd biserica, in apropierea bisericii
vechi, a cdrei constructie este finalizata in anul 1987.

Dupa o listd a preotilor care au slujit biserica, 12 la

George-Mugurel Voinea Ali-Izi Bucur Dumitru Rusinescu

BISERICA VECHE DIN MOLDOVENI

CU HRAMUL ,,SFANTUL IOAN BOTEZATORUL SI SFANTUL NICOLAE”

UN MONUMENT DE CULT, CULTURA SI ISTORIE

Editura

numadr, aflata la sfarsitul albumului, deduc ca ultimul preot,
Nicolae Popescu, a pastorit in perioada ianuarie 1983 - 1
septembrie 1990. Asadar, dupa septembrie 1990, in biserica
nu s-a mai oficiat nicio slujba. Si probabil ca acesta a fost
momentul in care biserica a fost abandonata, iar pe usa ei s-a
pus lacétul vitarii.

Frescele ei, altadata pline de viata si culoare, Incep sa
se degradeze. Desi biserica este declaratd monument istoric
de importantd nationala categoria A si este cuprinsa in ,,Lista
monumentelor istorice, 2010” (vezi Monitorul National
al Romaniei, citat mai sus), restaurareca bisericii nu mai
intereseaza pe nimeni.

A doua parte a albumului monografic, de 81 de
pagini, se constituie din reproducerea frescelor interioare si
exterioare ale bisericii, atat cat a mai ramas din ele, pentru
ca timpul le-a degradat in bund parte, mai ales pe cele
exterioare.

Cred ca scopul editarii monografiei-album este dublu.
Pe de o parte, autorii isi propun s recupereze si sa conserve
prin imagine tot ce se mai poate recupera din minunatia
bisericii vechi, iar pe de alta parte, ei vor sa trezeasca atentia
autoritatilor in drept care au cdderea sa restaureze acest
monument istoric. in acest sens pledeazi atit profesoara
Ali-Izi Bucur, in prezentarea sa dinspre inceput, cat si dr.
Ecaterina Tantareanu, istoric, In articolul dedicat bisericii:
,Biserica «Sf. loan Botezatorul» din Moldoveni, desi
este monument istoric valoros, (...), a fost scoasa din cult
si lasata sa se degradeze in timp (...)”. Tot intru salvarea
bisericii, primarul Ion Gheorghe Catalin Geara si Consiliul
Local al comunei Izlaz au aprobat Intocmirea unui studiu
de fezabilitate necesar inceperii lucrarilor de restaurare si
consolidare a lacasului de cult. Studiul este semnat de cétre
arhitectul Paul Valentin si colectivul de elaborare.

Readucerea bisericii la strdlucirea de odinioara
este sustinutd si de catre P.S. GALACTION, Episcopul
Alexandrei si Teleormanului, Intr-un text pe care acesta il
semneazd, in paginile care deschid monografia.

Virgil DIACONU

“
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GABRIEL ROSENSTOCK
(Irlanda)

Este autorul/ traducatorul unui
numar de peste 150 de carti, incluzind 13
volume de poezie si un volum de haiku,
W cele mai multe in irlandezd(gaelica).

. Membru Aosdana (Academia de Arte
si Litere din Irlanda), a sustinut lecturi
publice in Europa, America Centralda,
America de Sud si America de Nord,
India, Australia, Japonia. Poezia lui apare in publicatii
internationale de marca: Akzente, Neue Rundschau,si die
horen (Germany), Poetry (Chicago), World Haiku Review,
Irish Pages si Sirena. Este invitat la festivaluri importante
pentru lecturi publice (Berlin, Bremen, Struga, Vilenica,
Medellin, The Nomadic Kritya Festival, India). Poemele
lui au fost traduse in multe limbi. A tradus si a publicat in
irlandeza volume de autor precum si antologii cu poeme
de Francisco X. Alarcon, Seamus Heaney, Rabindranath
Tagore, G. Grass, W M Roggeman, Said, Zhang Ye, Michele
Ranchetti, Michael Augustin, Peter Huchel, Georg Trakl,
Georg Heym, H. Schertenleib, H. Domin, J P Tammen, Munir
Niazi, Ko Un, G. Kunert, Igbal, Michael Kriiger, Kristiina
Ehin, Nikola Madzirov, Agnar Artuvertin, Mathias Politycki
si Walter Helmut Fritz. Rosenstock este consultant pe
probleme de limba irlandeza la revista de poezie THE SHOp
si fondator asociat al Fundatiei de Haiku. Volumul Poeme
Alese/ Selected Poems/ Rogha Danta (Clo lar- Chonnachta)
a aparut in 2005, iar volumul bilingv, Anul Zeitei/ Bliain
an Bhandé/ Year of the Goddess a fost publicat in 2007
(Dedalus). Doua carti despre haiku, ca stil de viata,(Haiku
Enlightenment si Haiku, the Gentle Art of Disappearing)au
fost publicate de Cambridge Scholars Publishing (UK) in
2009.

TANKA

salcie pletoasa

nu stiu cum sa pling

unde-i lacrima?
salcie, invata-ma

ce inseamna sa fii viu

*

cum ar fi oare

o lume far’ de placeri

cu nori neclintiti
flori nicicind inflorite
prisoselnica minte

*

vino, vezi lumina
ori stai acasa, cum vreli,
in tihna deplina

la tv, cu un pahar

cu Rioja

*

dorul linistii
sa-si cinte necuprinsul
mereu dind inapoi

cuvinte din celest adinc
se pierd pind la noi
%

un pom tomnatic
stingher in fiecare
in copilul rizind

in inteleptul tacut

in sarutul de demult

Maki Starfield
(Japonia)

S-a nascut in 1972, in Ehime,
Japonia. Dupa incheierea studiilor
universitare (Master in Arte,
Universitatea din Sofa; diploma in
Relatii Internationale, Colegiul din
Niagara; certifcat TESOL, Colegiul

International St.George, Canada), incepe
sa scrie haiku, in 2008, find premiata in cadrul unor concursuri
internationale de renume ( the 12th annual Mainichi Haiku
Contest). Picteaza si participa la diverse expoziii organizate
in Japonia si in strainatate (Design Festa Vol.40 in Tokyo
Big Site,2014; contemporary art exhibitions ). in 2017 este
premiata la expozitia de arta contemporana (kindaibijutsu).
Antologii de poezie, cu doi sau trei autori, in editie bilingva
(japoneza- englezd) : Saruta Dragonul /“Kiss the Dragon (
2012) ’; Duetul Punctelor /“Duet of Dots” [ cu Naran Matos
(2015)]; Duetul liniilor/”Duet of Lines” ( cu Luca Benassi);
Trioul cristalelor/ “ Trio of Crystals” (cu Héléne Cardona si

John FitzGerald, 2017); Trioul gradinilor /“Trio of Gardens™(
cu Lidia Chiarelli si Huguette Bertrand). Este membra celor
doua societati de haiku din Japonia: Japan Universal Poets
Association si Sokyu and Sawa in Japanese haiku associates.

HAIKU

imaginea lui
ascunsa in inima —
cheama licurici

*
licurici iubind —
zboara spre tine usor
si tandru

%
la trei metri —
licurici
amorezati

*

abia daca

auzi violoncelul —
ripd cu frunze rosii*
omul visat —

pe o gondola apare
si-n vise

*

clar de luna —
creier transparent
de rechin alb

sk

pisica alba
mi-a intilnit ochiul —
luna plina

Frank Joussen
(Germania)
Poet, scriitor, profesor,

germanul Frank Joussen scrie in
limba englezd. In 2008 editorul
~ Avvari Showraiah i-a publicat
volumul de versuri Building
Bridges, volum care s-a bucurat
de mare succes in Andhra Pradesh.
Poemele si nuvelele acestui scriitor au fost publicate in
reviste literare, reviste online, si In antologii din strainatate:
Australia (,,Southern Review”, ,,Ulitarra”, ,,Imago”, ,,England
Review”), Marea Britanie (,,Pulsar”, ,,Poetic Hours”, ,,Caught
in the Net”, ,,The Poetry Kit”, ,,Writing Raw”, ,,Popshot”,
,»The Measure”), Irlanda (,,The Bozne Berries”), Canada
(,,The Malta Ezine Zone”, ,,Cerulean Rain”, ,,Raven Poetry”,
,,Big Pond Rumours”), America (,,The Pedestal Magazine”,
»Ravan Poetry”, ,,Kota Press”). I-au fost publicate poeme si in
reviste din India (,,Canopy”, ,,Creative Saplings”, ,,Metverse
Muse”, ,,Muse India”, ,,Poet”, ,,Poetry Today”, ,,Triveni”,
,,Poets International”, ,,Literary Ruminations”, ,,The Spiritual
Self”, ,,Save Earth—Save Man”). A fost rasplatit cu distinctii
si premii pentru merite literare (,,Excellence in World Poetry
Award” by United Spirit of Writers Academy, Aligarh, India;
first prize in ,,The Novelette”, U.S.A.; an honorary mention
in the International Mattia Short Poetry Competition, U.S.
A. 2009 etc.). Promovarea pacii in lume reprezinta o tema
majora in creatia lui Frank Joussen (vezi New Verse, Raving
Dove; Poets Against War (U.S.A.); Poets Against War Canada
and Steven Gill’s The Gazette). Este membru in World Poetry
Society si publica poeme si pe site-ul acesteia. Poemele de
mai jos, in versiune engleza, au fost publicate in Eureka
Street, Australia.

HAIKU

In mintile noastre —
entropie sau empatie
in lumea’ntreaga

*

In inimile noastre —
pace-n lume copiilor
ori distrugere

E3

In miinile noastre —
prohodul saraciei
ori domnia haosului

*
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RADU CHIOREAN

Despre mine
(dupa poezia Despre noi)

Eu nu mai ocolesc cuvintele. De 12 ani aproape
am dezlegare din partea lor la poezie,

nu mai sunt o pasdare legata la ochi*, si nu incape
vorba ca as fugi de ele pentru a nu le scrie.

in centrul preocupdrilor mele e de fapt matematica,
ea e calaul versurilor mele

si pasdrea inspiratiei schimba mereu tactica

fugind de securile lui grele.

Poezia si aforismele mi-au devenit curand necesitate
si am Inteles ca marea trecere spre esafod

poate fi oprita cu o carte

ce o sa creasca in cenusa timpului si o sa dea rod.

Moartea nu ma mai Inspaimanta,

eu am deja o carte scrisa cu emotii si iubire.
Ceea ce insd ma mai fraimanta

e teama ca odata si-odata,

fara emotii si iubire,

ea va fi parodiata!

*cuvintele scrise cu italice reprezinta titlul de
volum al autorului

"

De dupa giulgi
ocheadele soarelui —
alt martor socat

*

Tubirea Lui —
strop de lumina
transfigurind

ES

Tubirea —

rima fara cusur in lume
straina

*
El nu-i tacere —

zarva lumii ineaca
Cuvintul, asta-i tot

k

nea abia cernutd —
linga drum alt animal
intr-un unic giulgi

*
imbatrinind
mintea-nfasoara inima
altfel n-ai mai trai

%
plante trezite,
pasari cintind verdele,
inimi, hirset batrin

*

din noaptea carbune
o sfioasd raza de aur —
lume sperind

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

“
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Egotismul magnanim al scriitorului. Cu cét
are in mai mare masurd simtdmantul ca scrie ,,pentru
sine” (Intdlnim nu putine marturii in acest sens), cu atat
sporeste empatia sa in raport cu cititorul. ,,inchiderea” (s-a
vorbit de un simbolic autism auctorial) ¢ coincidenta cu o

»deschidere” . Fapt s-ar putea spune avand un model
sacral (vezi si N. Berdiaev).
X
Amintire. Nu-ti amintesti realmente decat

de neintamplatul ce s-a insinuat perfid in intamplat,
incurcandu-i itele.
X
X merge pe lingusire, adica in constiinta sa pe
fabulatie.
X
»Cea mai buna apdrare Tmpotriva unei iubiri
este sa-ti repeti pana la bourrage ca aceasta pasiune e o
nerozie, cd nu merita sd te omori atata pentru ea etc. Dar
tendinta unei iubiri e tocmai aceea de-a ne da iluzia cd e
vorba despre un mare eveniment, si frumusetea ei consta
tocmai Tn permanenta impresie ca s-a intamplat cu noi ceva
nemaipomenit, ceva nemaiauzit” (Cesare Pavese).
X
A fi naiv Inseamnd a purta in tine lumea incd
inchisd cum un mugure. A fi multstiutor Inseamna a privi
desfolierea autumnala a arborelui lumii.
X
»Credinta in providenta nu s-ar putea converti
in cunoasterea providentei fard ca religia sa se naruie”
(Gabriel Marcel).
X
Aidoma unui duhovnic care te binecuvanteaza la
sfarsitul confesiunii, amintirea te poate izbavi de prezent.
X
O cartulie de versuri — cum sd le zicem? - foarte
oarecare, dar cu un ditamai titlu ermetic. Precum un ins cu
pantaloni ponositi si rupti, dar cu papion la gat.
X
Dilema. Bunatatea ca un act de constiinta etica,
transpusa in fapta, bunatatea ca traire mistica, fara neaparat
urmare fapticd. Care e preferabila? Dificila alegere.
Introspectivul ar opta pentru ultima.
X
Speranta care conteazd atunci cand cateva clipe
faste ale viitorului devin fugitiv prezent.
X
»Marea greseald a crestinilor este cd iau in serios
necredinta contemporanilor. In fond, se tem de ei. Or
frica ar trebui sa aiba doar de Dumnezeu, si de chemarile
dramatice pe care ni le adreseaza uneori. E de un comic
profund, lugubru si deprimant, crestinul rusinat, rusinat
de o credintd pe care nu o are! Caci daca ar avea-o, nu
s-ar mai rusina sd o marturiseasca Inaintea oamenilor; si
se rusineaza pentru ca nu se mai teme de Dumnezeu, dar
crede 1n judecarea necredinciosilor, imaginandu-si totodata
ca nu e unul dintre ei...” (Denis de Rougemont).
X
Vis nocturn. Se facea ca scriu in transa. Cand (tot
in vis) reveneam la starea lucidd, eram curios sa vad ,,ce-a
iesit”. Sinu era deloc rau...
X
X cauta cu asiduitate ceea ce nu poate gasi
niciodatd. Y cautd cu egala asiduitate ceea ce a si gasit.
X
,in timpul ceremoniei de deschidere a Jocurilor
Olimpice, un canal de televiziune sud-coreean, MBC, a
ales o metoda bizara de a prezenta tarile care defilau: Italia
a fost reprezentatd de o pizza, Norvegia de un somon, El
Salvador de o criptomoneda, Ucraina de dezastrul de la
Cernobal, Romania de Dracula. In plus, au fost adiugate
si statisticile referitoare la nivelurile de vaccinare din tarile
respective. In urma criticilor, cei responsabili si-au cerut
scuze pentru etichetele considerate a fi jignitoare (Dilema
veche, 2021).
X
Epuizat mai mult decat de orice altceva de
sperantele pe care le nutreste.
X
Adancimile limitate ale marii. Cerurile au in
schimb o adancime nelimitatd si de aici suferinta lor
inconturnabila.
X
»A nega corect, a crede cu adevarat, a avea
indoieli, a avea indoieli fondate sunt pentru oameni ceea
ce e galopul pentru cai” (Pascal).
X
Scriptor. Dibuie dimensiunile inexistente ale
lucrurilor.
X
,» Toate turbulentele si toate iritarile iscate in jurul
elabordrii Planului National de Redresare si Rezilientd
ne-au fost brusc clarificate de insesi definitia rezilientei,
asa cum apare ea in DEX Online: «Marime caracteristica

pentru comportarea materialelor la solicitarile prin soc,
egala cu raportul dintre lucrul mecanic efectuat pentru
ruperea la incovoiere, prin soc, a unei epruvete si valoarea
initiald a ariei sectiunii transversale in care s-a produs
ruperea respectiva»” (Dilema veche, 2021).
X
Scriptor. Obstinatia cuvantului care nu se indura a
parasi viata, refugiindu-se in text.
X
Dorinta cea mai fierbinte a scriptorului? Cred ca
aceea de a da nesovditor la o parte propriul text cand i se
pare prea putin izbutit, spre a putea scrie In continuare.
X
,»Un diamant urias a fost descoperit recent in
cea mai pretioasd mind din lume, Jwareng din Botswana.
Evaluat la pretul de 1,9 miliarde de dolari, are 1.098 de
karate si este al treilea cel mai mare diamant descoperit
vreodatd. Diamantul a fost descoperit de lucratorii
companiei Debswana Diamon, care nu s-a decis daca il
va vinde. (...) Al doilea cel mai mare diamant se numeste
Lesedi La Rona, are 1.109 karate si a fost gasit in Botswana
in 2015” (Click, 2021).
X
Scriptor. Se apropie cu schepsis de altii, pentru a
nu se apropia de sine.
X

Scriptor. Mersul sau pe cuvinte, evocandu-ne cel

al unui ins pe catalige.
X

»Nimeni nu e atat de rau cat am fi inclinati s-o
credem. Viata, moartea nu sunt, poate, implacabile. Acest
amestec de bun si de rau, acest amestec de bine si de rau;
sau pe care-1 crezi c¢d e bun, rdu... caci cum sa califici
lucrurile si creaturile? Nici bine, nici rau, ci convenabil,
neconvenabil. Asta ma prinde, asta nu ma prinde. Imi

\

, Vis nocturn”

place, nu-mi place. Ramasite de imagini, amintirile mele
ca niste fotografii rupte carora nu izbutesc s le adun la
un loc bucatile si s realcatuiesc figura. Puzzle”. (Eugéne
Tonesco).
X
Flacdri mai intai Intetite de bataia vantului, apoi
devenind ele insele vant.
X
A.E.: ,,Recitindu-i jurnalul, mi se pare cd incep
sa-1 simt apropiat pe Mihail Sebastian. in paginile sale, nu
pe Camil Petrescu cel atat de suspect tocmai din pricina
excelentei poze ce si-o aplica asupra-si, ci pe tandrul
Sebastian, pururi natural in subtilitati, nu-1 vad inamolindu-
se In magma «realismului socialist». N-as vrea sa cred ca
l-a salvat doar prematurul tragic sfarsit al sau”.
X
»loatd arta lui Kafka consta 1n a obliga cititorul
sa reciteasca Deznodamintele sale — sau lipsa unor
deznodaminte sugereaza explicatii ce nu apar deslusit si
impun recitirea povestirii dintr-un unghi nou pentru ca
sd para intemeiate. Cateodata existd o dubld sau tripla
posibilitate de interpretare care impune necesitatea a doua
sau trei lecturi. Dar am gresi vrand sd interpretdm fiecare
amanunt din Kafka. Un simbol se situeaza intotdeauna in
general, iar artistul da traducerea sa globala. El nu poate fi
tradus cuvant cu cuvant. Ni se restituie doar miscarea sa.
Pentru rest trebuie sa dim hazardului partea ce i se cuvine
si care-1 considerabila la orice creator” (Camus).
X
A.E.: ,Tristete marginala umflandu-si nota de
plata aidoma unui chelner abuziv”.
X
O integrare speculativa a lumii animaliere o gasim
inca la Jeremy Bentham. Socotind, conform conceptului sau
de ,,ecuatie a placerii”, ca necuvantatoarele simt placerea
si durerea, filosoful indica faptul capital cd ele poseda
un numitor comun cu umanitatea. Morala cuvenindu-se
aplicata si lor.
X
»doarele este un soi de inspiratie, de aceea nu
trebuie sa-1 ai mereu” (Elias Canetti).
X
Visele nu se implinesc pentru ca nu se pot intoarce
la obarsia lor, care e mirajul implinirii din capul locului.
X
,Lamijlocul acestui an, mai 2021, The Guardian si
BBC au anuntat ca guvernul britanic a hotarat ca animalele
sunt recunoscute ca fiinte cu drepturi reglementate prin
legi. Sunt interzise exporturile de animale vii captive si

colada nr. 12 decembrie 2022
B ey 00000

vandtoarea de trofee. Toate animalele vor fi recunoscute
ca «fiinte cu simtire». Vor fi interzise zgarzile cu socuri
electrice, contrabanda cu caini si cu alte animale, folosirea
laturilor, lanturilor, a capcanelor, custilor, cursele de iepuri,
a concursurilor cu caini, cocosi, broaste de orice fel”
(Lumea misterelor, 2021).
X
Scriptor. Sunt randuri pe care le asterni cu mare
dificultate, ca si cum ai plati un pret pentru cele ce-ti ,,vin”
spontan sub condei prin momente sisifice.
X
Lucruri cu care te-ai obisnuit, devenite inutile,
azvarlite nu intr-o lada de gunoi, ci de-a dreptul in ceruri.
X
Despre Goethe: ,,Pentru majoritatea oamenilor nu
este decat o trambita a vanitatii in care se sufla din timp 1n
timp” (Nietzsche).
X
Nu contine orice confesiune sincera harul iertarii?
Indiferent cui 1i e adresata. A.E.: ,,Inclusiv pagina literara?”
In principiu si pagina literara, cu toate ci aici peste materia
confesiunii e trasa cortina decidentd a expresiei, de natura
amorala.
X
,,Jonul in promovarea tocurilor l-au dat in primul
rand regii, ca de pildd Ludovic al XIV-lea, supranumit
Regele Soare, care a condus Franta timp de 72 de ani.
Nedorind sé se lase mai prejos, aristocratii s-au lansat si
ei intr-un soi de concurs de inaltime, purtand tocuri tot
mai inalte, pentru a se distinge de clasele inferioare ale
societdtii. (...) Oamenii de rand aveau voie sa poarte tocuri
de o jumatate de inch (1,27 cm.), burghezii — tocuri de un
inch (2,54 cm.), cavalerii — tocuri de un inch si jumatate
(3,81 cm.), nobilii — tocuri de doi inch (5,08 cm.) si printii
— tocuri de doi inch si jumatate (6,35 cm.)” (Formula As,
2021).
X
A. E.: ,,Rolul pozitiv pe care-l poate avea pentru
tine contestarea netd ce ti se aplicd. Precum atunci cand
contactul cu un ateu implacabil iti risipeste indoielile pe
care le poti avea in materia credintei”.
X
Scriptor. Serbari complicate ale condeiului sau,
uneori veritabile carnavaluri pentru a omagia prezenta si
mai cu seama absenta fiintei.
A X
,ln istorie exista atdtea aparitii, mai vartos
spirituale, foarte asemandtoare, intre care nu este nsa nici
o filiatie. Fulgerul de azi nu este in nici un fel fiul fulgerului
de ieri” (Blaga).
X
Mutatie imposibila, de tip postparadiziac, a unei
clase de emotii intr-o alta clasa de emotii. Un poet sud-
american scria: ,,Poezia ar dori sa fie o viata la pétrat, dar
nu izbuteste”.
X
»Aproape toate poeziile din volumul acela sunt
poezii pe care le cunosc si le indragesc de multi ani; si dupa
ce am citit analiza lor, am descoperit cd mi-e greu sa le simt
ca Inainte. A fost ca si cum cineva ar fi demontat o masina
si m-ar fi lasat sa asamblez eu piesele la loc. Banuiesc, de
fapt, ca o mare parte din valoarea unei interpretari consta
in faptul ca este interpretarea mea si nu a altuia. Exista
poate multe lucruri de stiut despre o poezie sau alta, multe
fapte despre care te pot informa eruditii ajutandu-te astfel
sd eviti anumite Intelegeri gresite; dar cred ca o interpretare
valabila trebuie sa fie in acelasi timp o interpretare a
sentimentelor pe care le ai cand citesti poezia” (T. S. Eliot).
X
. Mica provincie a literatilor se aratd implacabila.
In arealul sau, ori esti ,,mare”, ori esti nul. Media nu exista.
Dar calificativul favorabil venit din afard (intrucét, se stie
prea bine, nimeni nu e ,,profet” in cetatea sa) devine intol
erabil.
X
Despartirea critica de un autor de prestigiu e luata
in seama numai dacd si tu, ,,iconoclastul”, ai un anume
prestigiu — ori il vei avea.
X
,»,Mi-e teama sd privesc viata 1n fatd, si o tolerez
fara a o accepta, o suport fara sa o voiesc, o privesc fara a
o poseda” (Amiel).
X
Oameni de stiintd americani au constatat cad un
hot-dog scurteaza viata celui care il consuma cu 36 de
ore.
X
Dorinta: acceptie idealizatd a posibilitatii, aidoma
unui elastic care, intins prea mult, se rupe.
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